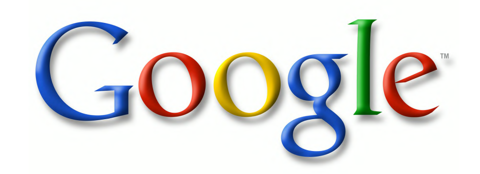
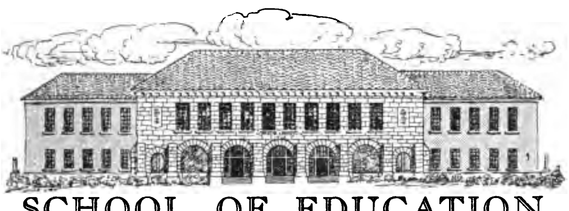


Die Burgkinder



Heath's Modern Language Series

Die Burgkinder

von

Rudolf Herzog

ABRIDGED AND EDITED WITH NOTES AND VOCABULARY

BY

O. G. BOETZKES
ASSISTANT PROFESSOR OF GERMAN, UNIVERSITY OF WASHINGTON

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

INTRODUCTION

BIOGRAPHICAL SKETCH

We find to-day, in the territory adjacent to the Rhine, a number of writers who know how to represent, lovingly and truthfully, the people and scenes of their homeland. Since the days of Romanticism, song and poetry have been silent there; but certain after-effects of this *Rhein-Romantik* are felt again in contemporary literature, which has as a background greater reality and truth.

The scenes of the best novels of Rudolf Herzog are laid in the romantic, mountainous region of the Rhine; in the regions where the author was born and bred. These places are very real to him, as he has been so close to them almost all his life. To quote a modern author, "he has his roots there, which he can dig up as far back as he can remember." Herzog's novels belong mainly to the active, present-day world, but the scene of *Die Burgkinder* is laid in the Napoleonic period, i.e., during the War of Liberation.

Rudolf Herzog was born in 1869 in Barmen, a city in the Rhine province on the river Wupper, a tributary of the Rhine. He attended there the *Höhere Lehranstalt*, and in 1884 he became apprentice in a chemical wholesale house in Düsseldorf on the Rhine. Later he worked in a factory in Elberfeld as *Farbentechniker*. In 1891–93 he pursued literary studies at the University of Berlin, and in the next year became editor-in-chief of a literary bi-monthly magazine, *Schwarz und Rot*, at Darmstadt. In 1897 he removed to Hamburg, and later to Berlin to pursue literary work. He married the singer

Minnie (Herzog) Seiler. In the winter he resides in Berlin, and in the summer at Rheinbreitbach, a favorite resort on the Rhine. Here he lives in the *Burghaus*, where he places the scene of *Die Burgkinder*. As these lines are being written (1916), he is active in the European War.

Herzog's Writings

Recent writers have, for the most part, abandoned the naturalistic school and the related tendencies. They are striving to reach a new goal, independently of established forms and technic in fiction. Herzog belongs to this new school of writers. The list of his writings is already very long. Among his novels, *Die Wiskottens* (1905) has done most to establish his fame, after various other successes in drama and novel. He pictures in this novel the rise of a family in the large manufacturing class of Barmen, in the Wupper Valley, the center of the silk and ribbon manufacturing industry. His next novel was the *Hanseaten* (1908), where he tells realistically of the life of the great exporters and shipbuilders of Hamburg. If less technical and less realistic, Herzog is more poetic and charmingly optimistic in his next novel, *Die Burgkinder* (1911). All the love for the Rhine and his native soil and a deep fatherly love for humanity prevail throughout. The *Heimatkunst* is practiced here with all the understanding and devotion that a big-hearted man can have for his homeland, after having seen much of the world and of people abroad. Rudolf Herzog said once, during his visit to the far West of the United States: "I have seen much of the world, but there is no place that is so dear to me as the city of Düsseldorf and the country of the Rhine." He has proved his love for that part of the world by laying there the scenes of so many of his books, and by choosing it for his summer home. Here at Rheinbreitbach he wrote the novel *Die Burgkinder*,

having constantly before him the picturesque ruins and castles, the flowing Rhine, and the simple and gay people of these Rhenish parts.

Die Heimatkunst, according to Adolf Barthel, "is a loving surrender to one's home country, told with all the truthfulness and poetic realism that is possible." Herzog possesses this loving surrender to his *Heimat- und Vaterland*. His most recent novel, *Das grosse Heimweh* (1915), is founded upon the impressions he received during his tour through North America, and deals with the question of the preservation of *Deutschtum* in this country.

Herzog's Philosophy

Herzog's philosophy is one of uplifting optimism. The *Burgherr*, who seems to reflect the author's personal views, never despairs. Even at the saddest moments, he points out the awakening of a brighter future.

His views toward religion are broad and unorthodox. "Religion ist Pflichterfüllung; die lernt man im Leben besser und fruchtbringender als hinter Klostermauern." He teaches us that that which is worth possessing is worth fighting for. Hein and Sibylle decide that they must win their castle by conquest, in order to appreciate its full worth. Herzog also believes that we should be content with that which God has given us. When Sibylle longs for the more exciting life of the metropolis of Paris, Hein says to her: "Sehne dich nicht immer nach fremden Dingen, auch in Paris kochen sie mit Wasser wie bei uns."

The simple life is glorified by Herzog, the life of the farmer who cultivates the soil intelligently. "Weinberge anlegen und wüste Felder in Kultur bringen, kann nicht jeder Bauer," says Hein. As regards character building, Herzog has a very beautiful philosophy. Like the great German philosopher, Immanuel Kant, who has influenced the Germans so greatly,

particularly at the time of the rejuvenation of the German nation after Napoleon's oppression, he tells us that every man must win his own nobility of character for himself. Happiness lies only in ourselves. "Make your home your own," he says, "and then look farther." He believes in cleanliness of mind as well as of body, and does not lay so much value upon exterior appearance.

Herzog believes in letting children develop according to their own individual talents and inclinations. He would merely guide them and let them benefit by his own experience. His own teaching is "Nie der Masse folgen," but to develop individuality of character and personality. With regard to brotherly love and fellow-feeling in misfortune, for instance in war, he says that we are all brothers in misfortune ("Im Unglück sind wir alle Brüder"). He teaches loyalty and patriotism. "True to your native land is to be true to yourselves." To become a *great* man is for Herzog the same as to be a *true* man. Self-respect is the foundation and blessing of all our actions, and not much stress should be laid on gain of material wealth or worldly fame. This philosophy he personifies in the secluded, unselfish, retired life of the truly noble *Burgherr*, who says: "Man kann auch ohne einen Namen ein edler Mensch sein." His trust in the help of God is manifest throughout. Barthel says to Hein before the occupation of Paris by the Germans: "Was Gott tut, das ist wohl getan." We feel his fearlessness of death, — his love for peace and order. The high moral tone of a book like *Die Burgkinder* carries one away from the sordid things of this life to a higher and nobler sphere.

Herzog as an Educator

Die Burgkinder was dedicated by the author to his sons. In this novel he expresses his educational views through the character of the noble *Burgherr*, who devotes his life to the

bringing up of the boy Heinrich and extends his fatherly love to the three children, Barthel, Johannes, and Sibylle, who seek refuge at the castle. There could be nothing more beautiful than the devotion and wisdom with which he brings up this adopted family.

As Lessing in his *Nathan der Weise*, and Luther in his writings, so Herzog teaches that our hearts must tell us whether we do right or wrong; and, like those reformers, he bases morality on man's own judgment.

In the education of the children, he surrounded them with a sound moral influence. He laid great emphasis on spiritual as well as physical culture and development. Natural science was taught to the children out of doors. Swimming and riding they learned at an early age. He watched the needs and talents of each child and let each develop naturally. The great responsibility which Herzog represents the *Burgherr* as feeling, in educating the children, is reflected in Heinrich's relation to him. "Der Vater war ihm ein Träger jeder Wahrheit und Gerechtigkeit, der Gärtner und Pfleger seiner Seele, der grosse, gütige Lächler bei jedem Weh." The father becomes rich through the happiness which he gives to the children. He grows in strength and happiness through the increasing feeling of responsibility. He believes in giving children a sunny youth, and disapproves of comparing the worth of different children with each other. "A father should provide, but not compare." He imbues the child with a love for home, for nature, and for justice. Barthel's affection for his foster-father is shown in the words, "He is my good conscience." As the father does not separate good and bad deeds, but looks only at the impelling motives, so he is no petty judge of virtue and sin, according to the laws of men.

Herzog understands the sensitiveness of children so well that he fully realizes the value of ideal conditions in their early training. He says in regard to this: "Children have

such a delicate organism that you cannot leave them out of your sight day or night. There is need of a tender hand to lead them early. Loud and scolding words make them timid, obstinate, and untruthful, or else make them loud and scolding people." "Kinder erziehen, das heisst sie waffentauglich machen für den Kleinkrieg des Lebens" is his theory. Every one who would attain freedom within and without must reach this freedom through his own experiences. Through teaching, we learn and gain experience ("Lehren und dadurch selber lernen").

GERMANY ABOUT 1800

The period around the year 1800 is, perhaps, as far as true greatness is concerned, the greatest in German history. Goethe, Schiller, Herder, Kant, Klopstock, Wieland, Beethoven, the Humboldts, Johann Maria von Weber were living; Lessing, Glück, Haydn, Mozart, and the great Frederick had not been gone long, and were still alive in the memory of the living. The artistic, poetic, and religious or spiritual side of life absorbed the interest of men, and not economic, social, or political questions. Herzog reflects this period when he enters into its spirit in striving to delineate ideal perfection of character. The *Burgherr* leads an almost ideal life of self-culture and character building, and he inspires the children in his charge with this same striving for the highest ideals in life.

The drawback in this movement was its lack of interest in the external relations of life. It was almost with contempt that some people looked down upon political and social questions. Some of the great Germans of this time completely lost their own nationality. At first, before the Reign of Terror began, educated Germans followed events with interest and sympathy; not a few went to Paris to fight for the cause of liberty. The Rhenish Germans were so enthusiastic about it that they even invited their French

neighbors to cross the boundary and show them what a real republic was like.

Downfall and Rise of Germany

The immediate successor of Frederick the Great was, of all his successors, the weakest; he squandered, in an incredibly short time, the forty million dollars that Frederick had saved during the years of peace. Morally much better was his successor, Frederick William II, but the latter lacked the energy and power of mind to continue and vitalize the traditions of Frederick. Lacking the spirit of its creator, the Prussian state and military system became petrified. Moreover, the great successes of Frederick the Great in war had given the army the opinion that it was invincible, without further need of combined effort for improvement. The result was the great crash when the Prussian army was defeated by Napoleon, and the Prussian state crushed to ruins; now the eyes of the people were opened to the true condition of things.

It is true that the period following the battle of Jena, in 1806, is justly called the time of Prussia's greatest downfall; but, looking at its consequences, we may call it as well the time of Prussia's rejuvenation. In spite of disastrous appearances, there must have remained alive in this German people something that needed only to be rediscovered and aroused. Within six or seven years after the battle of Jena, the nation had completely recovered from the terrible misfortune that had befallen it.

The Napoleonic Era and the War of Liberation

After Napoleon and Josephine were crowned by the Pope, in 1804, the history of Napoleon becomes, for twelve momentous years, the history of Europe. His arms, directly or indirectly,

revolutionize the political and social systems of central and southern Europe.

As early as 1803, Napoleon had made plans to land in England. In 1804, England, Russia, and Austria joined forces against the new emperor and king. Napoleon retorted by resuming preparations for the invasion of England, but he suddenly turned all his forces against Austria and appeared before the city of Ulm, from whence he advanced to the Austrian capital, Vienna, which he entered in triumph. Shortly after this triumph, Napoleon encountered the combined forces of the Czar and the Austrian emperor at *Austerlitz* (Dec. 2, 1805), where he gained one of the most brilliant successes of his life.

The northern powers now became thoroughly alarmed at the schemes of Napoleon, who threatened to get control of all Europe. A fourth coalition was formed against France, consisting of England, Russia, Sweden, Saxony, and Prussia, a country that had long stood neutral. The war recommenced (1806). In the two tremendous battles of *Jena* and *Auerstedt*, fought on the same day, Napoleon completely humbled the Prussian monarchy, so that its independence was nearly destroyed. A fortnight later (Oct. 27, 1806), Napoleon entered Berlin, the capital of Prussia. In 1807, after the French victory at Friedland, the *Peace of Tilsit* was made, by which Prussia had to give up a large part of her territory. Out of a portion of her territory, lying west of the Elbe, Napoleon created the kingdom of Westphalia, the crown of which he gave to his brother Jerome Bonaparte. To make his glory complete, Napoleon sought to secure its transmission in the line of his own descent. He was resolved to ally himself by marriage with royal blood, and, after obtaining a divorce from his devoted wife, Josephine Beauharnais, he made the vanquished emperor of Austria give him the hand of the princess Marie Louise, by whom he had a son (1811), who received the title of "King of Rome."

In order to strike a blow at England, Napoleon was resolved to attack Russia. He raised an army of 600,000 men. In the summer of 1812, he crossed the river Niemen (also called Memel) at about 90 miles southeast of Tilsit in Russian Poland, and began his march on Moscow. The policy of the Russians was to avoid an encounter by continually falling back. As they retreated, they burned their villages and fields of grain. Napoleon's army advanced through a desolated country. At last, at *Borodino*, the enemy came to a stand, and a desperate battle was fought, in which the French came off victors. A week later, Napoleon entered *Moscow*, the ancient capital of Russia (Sept. 14, 1812). The city was deserted and already on fire at different points. For five days the capital burned, and Napoleon's army was without food and shelter. Napoleon lost his power of decision. Word was given to retreat. Then came the disastrous march, a funeral march, of the ragged, shivering, starved troops, back through the desolate country. They crossed the Niemen, but few ever reached home.

Then all Europe rose in a fifth coalition to crush the fallen giant. England, Russia, Prussia, Sweden, and Austria massed a million men against France. Napoleon raised another army. The decisive struggle came at *Leipzig* in the autumn of 1813, and Napoleon was beaten. The allied forces now invaded France from north and south. Paris could not defend itself. The allied troops passed through her gates, and Napoleon, forced to abdicate, was sent in exile to the island of Elba. Louis XVIII was placed on the throne.

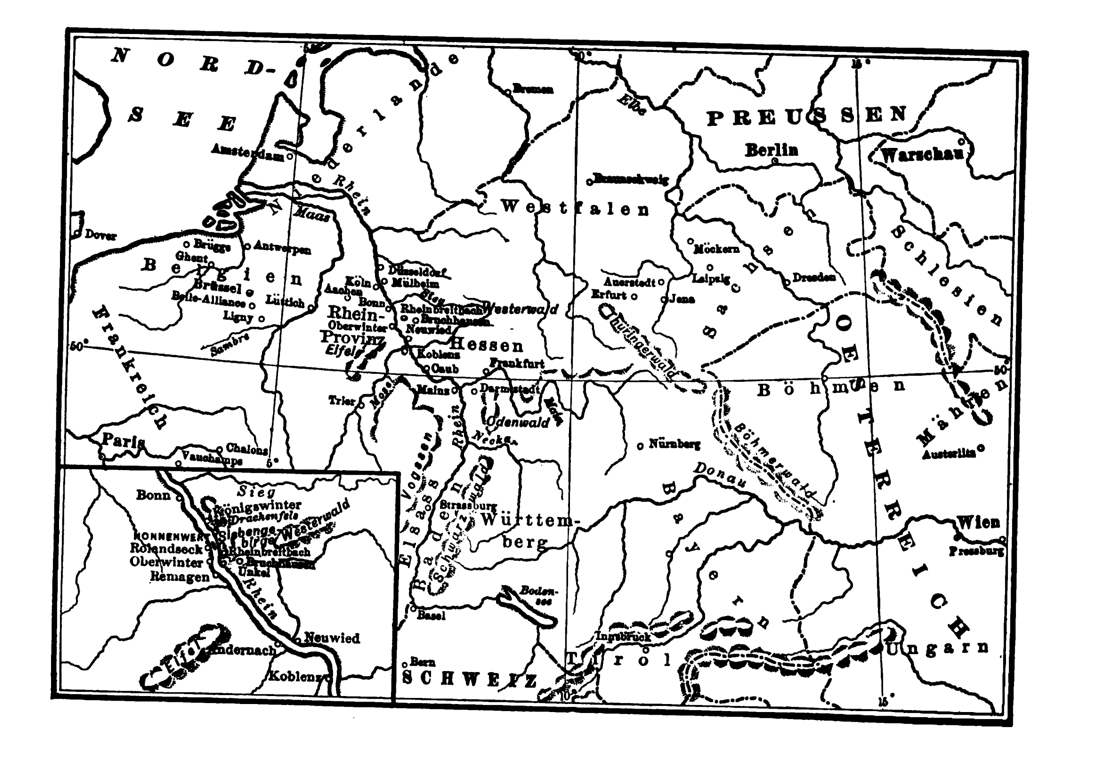
In less than twelve months, Napoleon escaped to Paris. Louis fled in dismay. A congress of sovereigns (*Wiener Kongress*) was sitting at Vienna, rearranging the map of Europe. They had allotted certain provinces on the Rhine to Prussia. Blücher, the most famous of the Prussian generals, was in the Rhenish provinces. Duke Wellington, the "Iron Duke," was in Belgium. Napoleon decided to invade Belgium and

destroy Blücher's and Wellington's army. The great, final battle was fought on Sunday, June 8, 1815, at Waterloo (*Belle-Alliance*), a hamlet about twelve miles southeast of Brussels. It was a desperate battle for the French, but a great defeat. Napoleon succeeded in escaping from the battle field and in reaching Paris. He abdicated in favor of his son, and was sent by the English, as a prisoner for life, to the desolate island of St. Helena.

The editor wishes to express her thanks to her mother for assistance in reading the proofs, for helpful suggestions, and for her loving interest in the preparation of this book. Thanks are also due to the author, Rudolf Herzog, for allowing the novel to be abridged and edited for class use, and to Miss Mildred Firth for kindly aiding in the arrangement of the vocabulary.

O. G. B.

University of Washington
June, 1916.



NORD-SEE
Amsterdam
Niederlande
Rhein
Maas
Dover
Brügge
Antwerpen
Ghent
Belgien
Brüssel
Belle-Alliance
Lüttich
Ligny
Sambre
Frankreich
Paris
Chalons
Vauchamps
Bremen
Elbe
PREUSSEN
Berlin
Warschau
Braunschweig
Westfalen
Sachsen
Schlesien
Möckern
Leipzig
Dresden
Auerstedt
Erfurt
Jena
Düsseldorf
Mülheim
Köln
Aachen
Bonn
Rheinbreitbach
Westerwald
Bruchhausen
Rhein-Provinz
Oberwinter
Neuwied
Eifel
Koblenz
Hessen
Caub
Frankfurt
Thüringerwald
OESTERREICH
Böhmen
Mähren
Austerlitz
Trier
Mosel
Mainz
Darmstadt
Main
Odenwald
Neckar
Vogesen
Elsass
Baden
Schwarzwald
Strassburg
Württemberg
Nürnberg
Böhmerwald
Donau
Bayern
Wien
Pressburg
Basel
Bodensee
Innsbruck
Tirol
Ungarn
Bern
SCHWEIZ
Sieg
Königswinter
Drachenfels
Siebengebirge
Westerwald
NONNENWERT
Rolandseck
Oberwinter
Remagen
Rheinbreitbach
Bruchhausen
Unkel
Rhein
Neuwied
Andernach
Koblenz
Eifel

Die Burgkinder

I

Im Wipfel des jahrhundertalten, immergrünen Lebensbaumes sang eine Amsel. Ihr Lied mischte sich mit der lauen Abendluft, die durch den Garten strich und die Weinberge umspann. Von den Hügeln zog es in langanhaltenden, schwellenden und fallenden Tönen ins Rheintal nieder, unbe- 5
kümmert um den Herbstabend, in dem das letzte Sonnengold verblich, unbekümmert um das müde Schweigen in der Nähe und Weite.

Jetzt schwieg auch sie. Jenseit des Rheins, über Rolandseck,[1] war der fahle Widerschein des Lichtes in sich selber 10
zerflossen. Und ohne zu zögern stieg hinter dem hohen Weinberghügel, der das Burghaus zu schirmen schien, der volle Mond empor und nahm vom Rheintal Besitz und den Höhenzügen zur Rechten und zur Linken. Schneeweiß,
in unverbrauchter Jugend, hob sich das wetterfeste Gemäuer 15
des Burghauses aus dem Gewirr der Baumkronen. Längst vermoderte Geschlechter hatten es erbaut, die hinauszublicken verstanden über Tag und Zufall. Wie ein Zauberschlößchen lag der Sitz in Baum- und Weingärten, fern genug der Heer-
straße, um ihren Lärm zu überhören, nahe genug dem Leben, 20

um die Zugehörigkeit nicht zu vergessen. Von der Plattform des Turmes schweifte der Blick unbegrenzt in die Runde. Unbegrenzt und unbemerkt.

Bis an die schwergefügte Parkmauer heran schmiegte sich 5 das Dorf Rheinbreitbach.[1] Der helle Mond schien über die roten Dächer hinweg, lag auf der Landstraße und ließ die Wellenlinie des Siebengebirges[2] phantastisch im Lichte schwimmen. Silbern wälzte sich die Flut des Rheins um den trotzigen Sockel des Drachenfelsen.[3]

10 Der zehnjährige Knabe, der neben dem fünfzigjährigen bärtigen Mann auf dem Turm des Burghauses stand, griff unbewußt nach der Hand des Älteren und hielt sie fest.

„Wie schön das ist, Oheim . . ."

15 „Ja, wie schön — —"

„Du hast viel gesehen von der Welt. Gibt es ein schöneres Land?"

„Nein, es gibt kein schöneres."

Sie hielten sich bei der Hand und schauten hinaus und 20 sahen die Insel Nonnenwert[4] wie ein Traumbild aus dem Strome steigen. Und vom jenseitigen Uferhang hinab starrten die Trümmer der Rolandsburg[5] auf den Traum . . .

„Ist es wahr, Oheim, daß der Ritter Roland eine Nonne geliebt hat?"

25 „Weshalb sollte es nicht wahr sein?"

„Sie trug doch ein geistlich Gewand und hatte sich dem Himmel verlobt."

„Ein Gewand hat noch nie ein Menschenherz geschützt, vielleicht versteckt gehalten. Und die Verlobung mit dem Himmel ist ein menschlicher Irrtum."

Der Graubärtige sah den fragenden Blick des Knaben nicht, aber er empfand ihn. „Der allmächtige Gott," fuhr er fort, ohne daß der Ton seiner Stimme sich merklich färbte, „der uns die Seele und dies Leben gab, braucht unsere Liebe, nicht unsere Aufdringlichkeit. Gott kann sich uns verloben, wenn er uns auserwählt, wir uns nicht ihm."

„Und wann, Oheim — wann verlobt sich Gott mit uns? Wenn wir sterben?"

„Nein, wenn wir große Menschen werden."

Der Knabe sann vor sich hin. Dann ging sein Blick das Rheintal hinauf in die Ferne.

„Müssen große Menschen nur lieben können —?"

„Nein, sie müssen auch hassen können."

„Kannst du es, Oheim?" fragte der Knabe schnell.

„Was? Lieben oder hassen?"

„Ich habe nur meine Mutter geliebt," sagte der Knabe. „Wenn sie mich ansah, mußte ich gut sein; auch zum Vater, den ich nicht sehr gern mochte. Wie soll ich es dir beschreiben? Hat sie dich auch einmal angesehen?"

„Ja."

„Dann hast du sie auch liebgehabt."

„Unermeßlich."

Der Knabe blickte auf. Das war nicht des Oheims alter fester Ton gewesen. Aber schon hatte der graubärtige Mann

ihn an sich gezogen und hielt das Knabengesicht gegen seine breite Brust gepreßt, damit es nicht den seltsamen Glanz der Augen sehe und das Zucken des Mundes. „Mein Junge — mein Hein."

5 „Du kanntest sie, Oheim, und ich habe dich doch nie bei uns in Straßburg [1] gesehen?"

Der Junge mußte noch einmal fragen.

„Ich war in Straßburg, als du geboren wurdest. Dann lebte ich jahrelang in Rom und in Avignon.[2] Bis das Un-
10 wetter am ganzen französischen Himmel tobte, bis es gegen den Rhein stieß und das Elsaß verheerte.[3] Als wir Kunde erhielten, daß in Straßburg das Fallbeil [4] Tag und Nacht arbeitete, daß man den Adel, Männer und Frauen, zu Hunderten auf das Schafott schleppte, um die Menschheit ‚gleich' zu
15 machen, da trieb es mich nach Straßburg, Tag und Nacht."

Der Knabe packte ihn fester bei der Hand. „Hattest du keine Angst?" stieß er hervor.

„Ja — ich hatte Angst. Um die Mutter, um dich — um euch alle."

20 Er unterbrach sich. Und dem Knaben über das Haar fahrend, sagte er heiser: „Nun laß uns davon schweigen."

Der Junge aber drängte ungestüm.

„Nein, Oheim, nein. Erzähl' mir alles. Ich bitte dich so herzlich. Schon als du mich herbrachtest, vor zwei Jahren,
25 versprachst du es mir und sagtest: ‚Später, wenn du größer bist.' So sieh mich doch an, Oheim, ob ich nicht gewachsen bin. Sieh mich doch an."

Der Graubärtige umfaßte mit beiden Händen den Knabenkopf und nickte vor sich hin. „Du hast ihre Augen. Junge, bewahre sie dir so rein. Du hast ihre Augen, und sie dürfen nie anders blicken. Das ist mein Gelöbnis an deine Mutter." 5

„Nachts drangen sie in unser Haus, Oheim, und holten den Vater. Die Bedienten flohen durch alle Türen. Da rief er nach der Mutter. Das gellte durchs Haus. Und die Mutter erwachte und eilte ins Zimmer. Da schlugen sie sie nieder und schleppten beide fort." 10

„Herrgott — Herrgott!" murmelte der Mann, und seine Augen starrten in die weiße Mondnacht, und seine Hände krampften sich zusammen.

Ganz klar war die Ferne. Über den Vorbergen stromauf, sah man die Kuppen der Eifel[1] sich strecken, und stromab, 15 feinen Strichen gleich, die Türme Bonns, der kurfürstlichen Residenz.[2]

„Oheim —" bat der Knabe.

„Das ist eine feierliche Stunde, Hein."

„Mutter gehört auch dazu. Erzähl' mir, wie sie starb." 20

„Damit sie dir lebt? O du heiliges Kindergefühl. Nun wohl: damit sie dir lebt. Und wenn mich der ohnmächtige Grimm ersticken will, blick' in den Frieden der Natur, in der unsere Regungen und Erregungen das Spiel von Eintagsfliegen sind. Ah, du weißt nicht, wovon ich spreche? In 25 Paris hatte man das Königtum gestürzt, und der Pöbel hatte sich der Regierung bemächtigt. Der sechzehnte Ludwig war

kein guter König, aber er war nur schwach und ungeschickt und büßte die Schuld seiner Vorgänger. Sie haben ihn aufs Schafott geschickt, und er starb würdig. Vor ihm und nach ihm aber schleppten sie Tausende und aber Tausende unter das Richtbeil. Die Guillotinen [1] konnten ihre Arbeit nicht mehr bewältigen.“

Er machte eine Pause und strich sich über die starken Augenbrauen. Als wollte er sich zur Ruhe mahnen.

„Ich war in Avignon. Die Stadt schwamm in Blut. Da packte mich die Angst um euch, und es gelang mir, Pferde zu bekommen und jenseit der Grenze Extraposten. Das letzte Geld mußte heran. So kam ich nach Straßburg, euch zu holen. Und kam zu spät. Du hast es gewollt, Gott im Himmel.“

„Oheim,“ sagte der Knabe leise, „wir beide sind doch beisammen.“

Mit hastigem Griff packte der Mann den Arm des Knaben. Der Junge hielt stand, trotz des Schmerzes.

„Sprich jetzt von der Mutter.“

„Ja, mein Hein. Von der Mutter. Ihr Gemahl, der Marquis, war schon am voraufgegangenen Tage hingerichtet worden. Dich fand ich bei dem Joseph, eurem Gärtner, der aus der Heimat der Mutter stammte. Ihr saßet frierend im Keller, und ich nahm euch mit, und wir liefen zu den Gewalthabern und wurden hinausgejagt, und wir liefen einem Volkshaufen nach, der zum Platz der Guillotine drängte. Da stieg die Mutter, schön wie eine Heilige, von einem Kar-

r.“

„Oheim . . . !“

„Junge, sei stark! Junge, sei stolz! Ich hob dich hoch empor, damit sie dir einen Kuß sandte, damit sie wußte: ich hab’ dich und halt’ dich. Und ihre Seele war im selben Augenblick bei uns, und jäh wandte sie den Kopf, suchte uns, 5 fand uns und jubelte mit all ihrer Stimme: Hein — Hein! Ohnmächtig lagst du mir am Hals. Sie aber und ich, wir haben die Augen fest aufeinandergerichtet gehalten bis zum Ende. Und sie nahm mein Gelöbnis mit hinüber.“

Den Arm um den Jungen geschlungen, starrte er in die 10 Mondnacht. Und der Knabe tat wie er.

„So starb deine Mutter, mein Junge! Und nun müssen wir ihr zu Ehren leben. Ihr — zu Ehren.“

Beide schwiegen sie. Und als der graubärtige Mann nach einer Weile vorsichtig nach den Augen des Knaben 15 spähte, gewahrte er, daß sie mit Tränen gefüllt waren. Da wußte er, daß sie beide das gleiche dachten.

„Wir wollen häufig von der Mutter sprechen, Oheim.“

„Ja, mein Junge.“

Und plötzlich beugte sich der Knabe nieder und küßte des 20 Mannes Hand. „Ich danke dir — für alles.“

Da fuhr es [1] durch des Breitschultrigen Gestalt, daß er mit der freien Hand nach der Brüstung griff. „Nicht, nicht,“ murmelte er, „denn ich — freue mich an dir.“ Und um los- zukommen von Worten und Gedanken, horchte er gespannt in 25 die Nacht hinaus. „Hörst du nichts?“

Der Knabe horchte wie er. Das feine Gehör fand sich

schnell zurecht. „Es muß über Bonn[1] sein. Es zirpt wie viele Wagenachsen in der Ferne."

„Arme Soldaten. Sie schlagen sich in Belgien und am Rhein, und ihre Fürsten denken an die Teilung Polens.[2] Das ist die Tragikomödie dieses Krieges, daß er nicht von Idealen getragen wird, sondern von den Berechnungen einer Handvoll Schacherer. Nie wäre sonst Ludwigs Blut geflossen. Und auf der anderen Seite? Ist es nicht die gleiche Tragikomödie? Man ruft die Freiheit aus und die Brüderlichkeit, und es herrscht Tyrannei und mörderisches Schlachten. Herrlich, herrlich könnte es sein um Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit,[3] bestünde die Mehrheit der Menschen aus sittlich starken, selbstlosen Wesen und nicht aus Pöbel, der in Habgier und Selbstsucht die Freiheitsgrenzen durchrast."

Er hielt inne und schüttelte den Kopf.

„Du wirst es noch nicht ganz begreifen, was ich meine."

„Ich lerne doch täglich bei dir, Oheim."

Der graubärtige Mann blickte hinaus nach der Gegend von Bonn. Seine Augen waren ernst und klar.

„Kinder erziehen," sagte er, als spräche er zu sich, „heißt, sie waffentauglich machen für den Kleinkrieg des Lebens. Dann möge der eine oder der andere je nach Kräften und Gaben weiter sehen."

„Ich verstehe dich, Oheim."

Der lächelte ihn freundlich an und strich ihm über die heißgewordene Wange.

„Dann können wir die Unterrichtsstunde beenden, Hein. Sag' mir das Ergebnis."

„Lieben und hassen können."

„Gut. Aber erst zuschauen, ob es der Gegenstand lohnt und man sich nicht wegwirft. Weiter." 5

„Sich einsetzen für das, was man als seine Liebe oder seinen Haß erkannt hat."

„Mit dem Besten, was du in dir hast."

„Nie der Masse folgen —"

„— und bliese sie auf Schalmeien. Sag' alles mit einem 10 Wort."

„Ein großer Mensch werden."

„Das heißt: ein wahrhaftiger Mensch. Nur das ist Größe. Und nun blick' mutig in diese und jene Nacht und freue dich der Morgensonne." 15

Den Kopf in die Hände gestützt, die Arme auf der Brüstung aufgestemmt, stand der Knabe und schaute ins Rheintal hinab.

„Das ist Pferdegetrappel," sagte er plötzlich.

"Ich vernahm es auch." 20

„Jetzt ganz deutlich, Oheim."

„Eine Wolke steht vor dem Mond. Sobald er herauskommt, werden wir sehen —"

„Oheim! Jetzt! Ganz nahe vor dem Dorf! Ein Trupp — vier, fünf — sechs Reiter." 25

Der Graubart blickte mit Jägeraugen die Straße entlang. „Österreichische Husaren,"[1] sagte er.

„Freunde, Oheim!"

„Wir wollen unseren Enthusiasmus aufsparen," meinte er lachend, „bis sie wieder über den Rhein sind. Dort ist Heimatland, nicht hier."

Der Reitertrupp trabte stumm durch die Dorfstraße. An den Fenstern zeigten sich Köpfe, die erschrocken zurückfuhren. Wo noch ein Licht im Dorf brannte, erlosch es jäh. Und die Stille war tiefer als vorher.

In der Ferne aber vernahm man Räderrollen und Hufgeklapper.

Der Hausherr lauschte, Furchen auf der Stirn.

„Sie geben das linke Rheinufer auf. Ade, du friedliches Rheintal. Die Franzosen werden dir ihre Segnungen bringen."

„Oheim, ein neuer Reitertrupp! Hinter ihm ein paar flüchtende Menschen! Viele, viele Reiter! Fußvolk! Kanonen! Wagen! Und das Mondlicht darüber her. Wie ein Geisterzug."

„Wie ein Geisterzug," wiederholte der Mann und blickte ihm nach. „Das war im Mittelalter, als man den Rhein des römischen Reiches Pfaffengasse nannte.[1] Die Geisterstraße wäre besser. Was zog nicht alles[2] hier vorüber, um zu sterben."

„Oheim," bettelte der Knabe, „laß mich die Nacht mit dir aufbleiben. Es kommen immer noch Menschen, und [illegible] h' doch[3] nicht schlafen können. Ich will ganz still [illegible] dir zuhören. Ich hab' ja niemand als dich, und

du bist mir" — er suchte nach einem lieben Wort — „du bist mir wie ein Vater."

Der graubärtige Mann erwiderte nichts. Er sah nur immer den Knaben an. Dann winkte er ihn zu sich.

„Komm ganz nahe an mich heran. Es ist kalt, und du mußt viel Wärme haben."

Und er schlang den Arm fest um die jungen Schultern.

„Wir wollen plaudern, damit die Nacht und die Wacht vergeht."

„Dort drüben das Rheintal, das ist Mutters Heimat, Oheim. Und nun auch meine. Sprich mir davon."

„Soll ich den Geisterzug reiten lassen?"

„Oheim!"

„In dem Land, das du vor dir siehst, saß vor Urväter Gedenken ein großer germanischer Stamm, die Ubier.[1] Und weil sie römerfreundlich waren, siedelte man sie in den festen Plätzen an, in denen die Römer ihre Quartiere bezogen, in Andernach, Remagen, Bonn, Köln,[2] damals genannt Antunnacum, Rigomagum, Bonna und Colonia Agrippina."

„Die Franken kamen vom Niederrhein,[3] tapfere Mannen,[4] großzügig im Planen und stark im Vollbringen. Sie ließen die Ubier in ihren Scharen verschwinden und bekriegten tapfer die Römer, unterwarfen die Bataver, die Holländer, und gewannen des Rheins Mündung ins Meer. Aus ihnen wurde uns Karl der Große[5] geboren, dessen Liebe nicht zuletzt dem Rhein galt, und der in stillen Mondnächten an den Ufern des Rheins wandelt, um die Reben zu segnen, wie die

Sage uns kündet. Und Roland, sein bester Paladin,[1] saß dort drüben auf der Rolandsburg, liebewund, bis er noch einmal dem Ruf seines Kaisers und Herrn folgte und aus dem Todestal von Roncesvalles[2] sein Hifthorn den letzten Heimwehseufzer an den geliebten Rhein sandte."

Der Blick des Knaben suchte seine Züge. Da fuhr er fort: „Und von Stund' an ritt durch das herrliche Rheintal, was[3] zu reiten vermochte. Deutsche Kaiser und Fürsten, Ritter und Heckenritter, Bischöfe und Äbte, Bürger und Bauern. Wie ein Magnet zog der Rheinstrom sie alle an. Weltliche und geistliche Fürsten bekriegten sich um ihn, die Städte rüsteten gegeneinander und gegen ihre Oberen, die Bauern erhoben sich zum blutigen Gemetzel — aber das alte Rom lebte noch, wenn auch in neuer Gestalt. Der Krummstab blieb Sieger am Rhein,[4] und der Kurfürst von Köln hütete seine Schafe. Bis zur Stunde.[5] — Der Rhein ist der Puls des deutschen Vaterlandes.[6] Als ganz Germanien noch im Dunkeln lag, strömte durch das Rheintal die Woge der Kultur, und sie trug ihren Segen in tausend leuchtenden Kanälen durch die deutschen Lande nah und fern. Deshalb darf der Rhein nur in der Faust eines Starken und Kühnen sein, der ihn als Krondiamanten zu schätzen weiß. Der Krondiamant in fremden Händen — und die deutsche Krone kann in den Trödelladen."

Der gestirnte Nachthimmel verblich. Längst war der Mond geschwunden. Kühl wehte es vom Rheintal herauf. „Friert dich, Hein? Dann wollen wir gehen."

„Ich kann nicht schlafen, Oheim." Aber die Stimme war schlaftrunken.

„Ich hör' den Joseph auf der Stiege. Er soll uns eine Suppe wärmen. Weshalb kommst du, Joseph?"

„Herr," rapportierte der Schnauzbart und machte ein 5 feierlich Gesicht. Aber die rheinische Mundart war flinker als die Feierlichkeit. „Här," griente er, „et is jet passiert."[1]

„Was ist passiert?"

„Der Kurfürst es laufe gegange."

„Der Kurfürst hat Bonn verlassen? Hat sein Land, hat 10 den Rhein verlassen? Jetzt? In der Stunde der Gefahr? Mensch, besinne dich! Das ist nicht möglich. Hast du noch mehr gehört?"

„Dä gesamte Hofstaat hät Bonn verlasse un[2] die gesamte hohe Geistlichkeit mitsamt dem Adel." 15

Der Knabe lehnte an der Brüstung. Die Augen waren ihm zugefallen.

Das Frühlicht zog über den Himmel. Noch sah man die Sonne nicht. Über dem Rhein brauten Nebel und schlugen Strom und Ufer in ihre nassen Schleier. Ein paar Vögel 20 wachten auf, ängstliche, unruhige Schreier. Auf der Landstraße rasselten Reisewagen, und fluchende Kutscher knallten mit den Peitschen.

Die Männer stiegen ins Haus hinab und legten den friedlich schlummernden Knaben auf sein Bett. Tief beugte sich 25 der Herr über ihn. Der Knecht stand unbeweglich. Der Herr mochte beten.[3] . . .

Dann gingen sie beide zur Küche und fachten das Feuer für die Morgensuppe an.

„Da kommt ein Wagen zu uns, Joseph —“

„Flüchtlinge? Ich werde mal selber nachsehen.“

Ruhig schritt der Herr durch den alten, gewölbten Steingang, die Stufen hinab in den Garten und zum grünbewucherten Tor. Einmal nur hielt er den Schritt an und horchte in die Höhe. . . .

Da saß im jahrhundertalten, immergrünen Lebensbaum die Amsel und sang unbekümmert in den neuen Morgen hinein.

II

Eine alte Reisekalesche hielt vor dem Tor. Sie bot ein erbarmungswürdiges Bild.

Der Hausherr trat an den Wagen und blickte in das Innere.

„Ich wünsche einen guten Morgen,“ sagte er. „Kann ich Ihnen mit irgendeiner Sache dienen?“

Vier Menschen saßen zwischen Schachteln und Reisetaschen eingezwängt im Wagen. Auf dem Vordersitz eine schmale, blasse Frau mit fiebrig blickenden Augen. Neben ihr, aufrecht und frisch, ein achtjähriges Mädchen, braunäugig und das Köpfchen von braunen Locken umhüllt. Auf den Rücksitzen zwei Knaben, vierzehnjährig und zwölfjährig. Der jüngere schlief mit offenem Munde. Der ältere blickte ernst und nachdenklich vor sich hin.

Der Hausherr wiederholte seine Frage. Da brach die verhärmte Frau in Tränen aus und konnte vor Schluchzen das Wort nicht finden.[1]

Das kleine Mädchen wippte in großer Verlegenheit mit den weißbestrumpften Beinchen. Der schlafende Knabe erwachte und verwunderte sich. Er sah von einem zum anderen, um sich zu überzeugen, ob er lachen oder weinen sollte. Da sagte der ältere und nahm bescheiden das Hütchen vom Kopf: „Wir kommen von Bonn, mein Herr, und wollten nach Neuwied.[2] Aber die Wege sind von Truppen versperrt, und das Pferd kann auch nicht weiter."

„Steigen Sie zunächst einmal aus," bat der Hausherr freundlich und reichte der weinenden Frau die Hand. „Wenn Sie sich erholt haben, werden wir schon Rat schaffen. Sie sind ja ganz von Kräften."[3]

„Steigen Sie zunächst einmal aus," wiederholte der Hausherr. „Sie können so nicht bleiben."

„Joseph," rief der Hausherr durch das Tor.

„Hier, Här."

„Greif mal zu. Du trägst mit dem Fuhrmann die Sachen ins Haus."

Die Frau tat einen verzweifelten Schluchzer. Ihre Knie wankten. Da zog der Hausherr ihren Arm durch den seinen und führte sie durch das Tor in den alten Garten. Die Kinder folgten, dicht aneinandergedrängt. „Johannes," wisperte das kleine Mädchen, „schau' dich mal um."

Im Speisezimmer stand schon der Suppennapf auf dem

runden Eichentisch. Nun saß die Frau im hölzernen Lehnstuhl und blickte starr vor sich hin. Der Hausherr ging an den Schrank, der in die dicken Mauern hineingehauen war, und holte Teller und Löffel.

5 „Setzt euch, Kinder," sagte er, „ihr werdet von der Reise Appetit mitgebracht haben. Da schmeckt sogar eine Mehlsuppe." Und er stellte einen Kranz von Tellern auf den Tisch und legte vor.

Die Kinder rückten die Stühle heran, und die jüngeren 10 griffen heißhungrig zu. Da sprach der ältere Knabe ruhig das Tischgebet, machte das Kreuzzeichen und aß still und ernst.

„Sie dürfen sich nicht ausschließen," mahnte der Hausherr die Frau. „Es ist nur einfache Kost, aber sie kräftigt."

Der Frau bebten die Lippen. Wieder glitten ihre Augen 15 von einem Kind zum anderen. Dann führte sie mechanisch den Löffel zum Mund und leerte gehorsam den Teller. Dabei blickte sie dem Hausherrn verängstigt entgegen.

„Beruhigen Sie sich," sagte er freundlich. „Oder paßt Ihnen die einfache Unterkunft nicht —"

20 „O Herr, stieß die Frau hervor, „o Herr, Sie wollen scherzen. Keine Tür hat sich uns geöffnet. Nur die Ihre. Wenn ich nicht so danken kann, wie ich müßte —"

„Sie müssen gar nicht danken. Sie müssen einfach vorlieb nehmen." [1]

25 „Mein Herr, wenn wir uns eine Stunde ausgeruht haben — wenn wir das noch dürfen, und das Pferd hat sich wieder erholt — wir werden Ihnen das nie vergessen."

Der Hausherr trat neben sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. „Nun seien Sie einmal mutig. Ich kenne Ihr Schicksal nicht, aber Sie haben gesunde Kinder. Und für die Kinder lohnt es sich zu leben, und wenn der Himmel schwarz voll Wolken steckt." 5

Da kam Joseph zurück und meldete, daß das Zimmer für die Kinder instand gesetzt sei.

„Schön, Joseph. Da kannst du ihnen sofort den Weg zeigen."

Die Kinder, müde und verlegen, gingen zur Mutter und 10 reichten ihr die Hand. „Bis nachher," sagten sie. Und gingen zu dem graubärtigen Mann und gaben auch ihm die Hand. Ohne Widerstreben folgten sie dem voraufschreitenden Joseph durch den alten, gewölbten Steingang und die Stiegen hinauf.

„Entrez,"[1] ersuchte der Joseph und öffnete die Tür. 15

Verwundert blickten sich die Kinder in dem großen, niederen Raum um, dem durch sechs Fenster von Osten, Süden und Westen Licht und Luft zufloß. Einladend standen die Betten.

„Parlez-vous français?"[2] fragte die Kleine und stellte 20 sich vor Joseph auf.

„Oui, Mamsell, ech woren en Dotzend Johr[3] zu Strasbourg."

Da lachte sie ihn aus den braunen Augen schelmisch an, gab ihm die Hand und knickste. 25

„Wie heißt du?"

„Ech heißen Jusepß, Mamsellche."

„Ich heiß' Sibylle. Gut' Nacht, Joseph . . ."

„Goot Naach, Billa . . ."

Im Speisezimmer hatte der Hausherr ruhig gewartet, ob die Frau sich erheben würde.

5 „Wenn Sie lieber mit mir reden wollen, als sich schlafen zu legen —"

„Wie sollt' ich schlafen können," murmelte sie. „Ich zerbrech' mir den Kopf, was werden soll, wie wir weiter kommen — tausend Sachen, und ich hab' keinen festen Ge-
10 danken."

„Sie sind geflüchtet?"

„Wir kommen aus Bonn. Der Kurfürst ist zuerst geflohen, und alles, was zum Adel oder zur Kirche gehörte, mit ihm. Ich meine, die Männer. Die Frauen sollten bleiben
15 oder auf der anderen Rheinseite zu Verwandten und Freunden."

„Und Ihr Gatte gehörte zum Gefolge?"

„Mein Mann ist der Kirchenmaler Tiebes. Der Kurfürst ist sein Patron.[1] Wo der Kurfürst ist, sind die Auf-
20 träge. Da mußte er mit, um doch in dieser erbärmlichen Zeit seine Familie nicht verhungern zu lassen. Wir haben Abschied voneinander genommen, als sähen wir uns nicht wieder."

Der Hausherr erhob sich und ging zum Schrank. Dort
25 füllte er ein Glas mit rotem Wein und brachte es der Ermatteten. „Trinken Sie. Es ist eigenes Gewächs und wird Ihnen guttun. Sie dürfen sich nun ganz sicher fühlen."

Die Frau trank. Mit geschlossenen Augen trank sie das Glas aus wie eine Verdurstende.

„Ich danke Ihnen. Sie sind so gut zu uns."

„Im Unglück sind wir alle Brüder. Und wir sind tief im Unglück." 5

Mit gefurchter Stirn ging er zum Fenster und blickte lange in den herbstlichen Morgen hinaus. Die Meisen zirpten im Gezweig, und die Buchfinken lärmten. Aus dem Gemüsegarten kam der Joseph mit einer Tracht Mohrrüben und Kartoffeln. Wie vergnügt der Bursche drein- 10 schaut, dachte der Graubärtige, ich sollte mich schämen.

Und er ging zum Tisch zurück und setzte sich der Frau gegenüber.

„Sie haben hübsche Kinder, Frau Tiebes."

Da lächelte die Frau zum erstenmal ein wenig. Ein 15 Mutterlächeln. . . .

„Sie sind auch nicht schlecht von Charakter, Herr. Der älteste, der Barthel, hat mir noch nie einen Kummer gemacht. Er ist brav, fleißig und gottesfürchtig. Der Johannes ist lebhafter, wohl ein wenig zu lebhaft. Das, was 20 man sprunghaft nennt. Er lernt spielend und muß immer etwas Neues haben. Die kleine Sibylle aber ist ein wild phantastisch Ding und weit über ihre Jahre hinaus. Ein herzlieb Kind, aber von aller Welt verwöhnt. Da hab' ich denn zuweilen im stillen meine Sorge." 25

„Ich habe Kinder sehr lieb. Und der Heinrich wird sich nicht minder freuen," sagte der Hausherr.

„Der — Heinrich?“ fragte sie.

„Ich habe den Sohn einer verstorbenen Freundin aus Straßburg hergebracht. Er lebt nur mit mir und dem Joseph. Da werden dem einsamen Jungen die Spiel-
5 kameraden guttun.“

„Meinen Sie denn,“ fragte die Frau stockend, „meinen Sie denn — daß wir — länger bleiben?“

„Sie dürfen es ruhig. Ich habe nicht viel mehr Anspruch auf die Burg als Sie.“

10 „Ich — verstehe Sie nicht.“

„Die Burg ist Klostergut.[1] Man hat mir erlaubt, sie zu beziehen und das Anwesen instand zu halten. Ich hatte gute und einflußreiche Freunde. So bin ich denn eigentlich selber nur Gast in diesen Mauern. Lassen Sie sich,
15 ohne viel zu fragen, die gleiche Gastfreundschaft gefallen.“

„Darf ich jetzt wissen,“ fragte sie leise, „wie ich meinen Wohltäter zu nennen habe?“

„Nein, ich bin nicht Ihr Wohltäter. Wenn wir unglücklichen Menschen helfen können, so ist das wie ein Ausgleich
20 alter Schulden.“

„Wie aber darf ich Sie nennen?“

Der Hausherr blickte in den Garten hinaus. Seine breite Brust sog den frischen Duft ein und sein Ohr das Vogelgezwitscher.

25 „Ich habe meinen Namen fast vergessen. Was liegt daran? Der Knabe nennt mich Oheim und der Knecht Herr. Die Leute im Dorf aber sagen: der Eremit von

Breitbach. So zurückgezogen lebe ich. Oder sie sagen auch kurz: der Alte."

„Sie sind noch nicht alt," meinte die Frau und sah ihn an.

„Ich bin fünfzig Jahre. Damit beginnt man eigentlich erst aus dem vollen zu leben,[1] wenn sich die Spreu vom Weizen gesondert hat. Aber der Name hat sich nun einmal an mich gehängt und besteht. Ich werde also wohl für Lebenszeit der Eremit von Breitbach und der Alte bleiben."

Noch immer sah die Frau ihn fragend an, aber das Gefühl des Friedens wurde stärker in ihr.

„Ich verstehe Sie. Man kann auch ohne einen Namen — ein edler Mensch sein."

Behutsam klopfte es an die Tür. Der Hausherr erhob sich schnell.

„Sie müssen mich ein paar Minuten entschuldigen," sagte er mit einem heiteren Lächeln. „Auf die Gefahr hin, daß ich Sie sehr ernüchtere: ich muß in die Küche. Der Joseph kommt nicht allein zurecht."

„Ich werde sofort —"

„Hand anlegen? Nein, das werden Sie nicht. Sie werden sich heute nur als Gast fühlen. Das sähe ja aus, als ob ich mir die Leute einfinge, nur damit sie mir meine Wirtschaft in Ordnung brächten. Meine und Josephs Anschauung von rheinischer Gastfreundschaft würde schwer darunter leiden."

Als der Hausherr nach kurzer Zeit zurückkehrte, fand er

seinen Gast eingeschlafen. Er ging zur Tür zurück und rief gedämpft „Joseph“ in den Gang. Der erschien sofort.

„Komm,“ sagte der Herr kurz, „wir wollen sie hinaufbringen.“

5 So trugen sie sie aufs Bett, und deckten sie vorsorglich zu. —

"Ich werde jetzt mal zum Hein hineingehen. Er muß doch wissen, daß Besuch da ist, und auf dem Posten sein.“

Im ersten Stockwerk lag das Zimmer des Hausherrn 10 neben dem Zimmer des Knaben. Als drittes schloß sich ein Arbeitszimmer an. Schwere Balkenlagen bildeten die Decken. An die bleigefaßten Scheibenfenster klopften die Rosenzweige und die Ranken des wilden Weins.

Er öffnete die Tür zum Zimmer Heins.

15 Der Knabe lag, die Arme um den Kopf geschlungen, und holte in festem Kinderschlummer die verlorenen Stunden der Nacht nach. Er erwachte auch nicht, als ihm die Männerhand das goldblonde Haar aus Stirn und Gesicht strich.

20 „Hein — heda, Siebenschläfer, wach' auf — deine ersten Pflichten stehen vor der Tür.“[1]

Der Knabe schlug verwundert die Augen auf und lag, die Arme um den Kopf geschlungen, wie bisher.

„Was — steht vor der Tür, Oheim?“

25 „Deine ersten Pflichten, Hein. Was das ist, meinst du? Es ist Besuch gekommen, großer und kleiner Besuch. Dem kleinen Besuch aber hast du die Ehren des Hauses zu

erweisen, so will es alte, gute Sitte. Wenn du dich nicht beeilst, wird es die umgekehrte Welt, und der Besuch kommt an dein Bett, um dich zu bedienen. Das wäre!“ [1]

„Ja, das wäre!“ rief der Knabe und sprang mit beiden Beinen aus dem Bett. „Besuch, sagst du? Kinder? Sind es Jungens oder Mädchen, Oheim?“

„Sieh sie dir selber an. Sie sind oben auf der großen Schlafstube. Und frag', ob du ihnen behilflich sein kannst, mit Wasserholen, Kleiderbürsten oder anderen ritterlichen Diensten.“

Und hinein ging's in die Leibwäsche und in die Kleider.

„So ist's recht, Hein. Nicht Nägel und Zähne vergessen. Wer auf untadelhafte Reinheit des Körpers hält, darf auf dem Wams schon ein paar Flicken haben. Gesunde Seele in reinem Leib. Fertig?“

„Fertig, Oheim.“

Wie der Wind flog der Knabe die Treppen hinauf. Immer zwei Stufen nahm er auf einmal. Aber vor der Tür der großen Schlafstube blieb er mit Herzklopfen stehen, wie angewurzelt. Ob die da drinnen nicht größer und klüger waren? Und so schön angezogen, wie er es früher in Straßburg gewesen war? Er blickte auf sein vergilbtes Lodenwams. Dann faßte er sich Mut. Sauberer als ich, dachte er, können die sich auch nicht waschen. Ich weiß, was der Oheim gesagt hat. Und er klopfte fröhlich an die Tür.

Ein paar Töne wurden vernehmbar. Er nahm sie als Aufforderung, einzutreten, und trat ein. Da huschte er eilfertig die Wände entlang und schlug die Fensterläden zurück.

Als Hein sich umwandte, stand er vor einem Kanapee und gewahrte ein braunhaariges Mädchen, das sich auf beide Hände stützte und ihn aus braunen Augen verwundert ansah.

„Was machst du da?“ fragte das Mädchen.

„Ich habe die Schlagläden geöffnet, damit du beim Anziehen sehen kannst.“

„Was tust du überhaupt hier?“ fragte das Mädchen weiter.

„Ich wohne doch [1] hier auf der Burg,“ sagte der Knabe, und nun war es an ihm, sich zu verwundern.

Seine Antwort schien Eindruck gemacht zu haben. „Ach, der junge Herr . . .“ Dann aber warf sich das Mädchen herum und kicherte in die Kissen.

Der Knabe trat heran. „Was lachst du nur? Ich heiße Hein. Da ist doch nichts zu lachen?“

„Ich lach' auch nicht, weil du Hein heißt. Das wär' doch dumm.“

„Weshalb lachst du denn?“

„Weil in meinen Geschichtenbüchern immer ein Prinz kommt, und einmal küßt er Dornröschen wach, und einmal küßt er Schneewittchen [2] wach. Und dann wird sie Frau Prinzessin und später Frau Königin.“

„Seh' ich denn aus wie ein Prinz?“ fragte der Knabe, und seine Augen lachten.

Sie richtete sich von neuem auf den Händen auf und betrachtete sein goldblondes Haar und sein feines Gesicht. Dann streifte ihr lustiges Kinderauge sein unscheinbar Wams.

„Nur wie ein verwunschener," entschied sie. „Da werde ich dich wohl erlösen müssen."

„Das wird sich ja finden," sagte er mit gekränkter Knabenwürde. Aber alsbald fiel ihm sein Amt wieder ein, sein ritterliches Amt, und errötend reichte er ihr die Hand. „Ich habe dich noch nicht begrüßt. Guten Morgen." 5

„Guten Morgen," wiederholte sie. „Ich heiße Sibylle."

Wie ein Eidechschen war die kleine Sibylle aus den Decken geschlüpft und wusch ihr Gesicht, daß die Tropfen durch das Zimmer spritzten. 10

„Was will der fremde Jung' in unserem Zimmer?" tönte des Johannes Stimme aus den Kissen herüber.

„Das ist doch der junge Herr von der Burg!" rief die kleine Sibylle zurück. „Du weißt auch gar nix." [1]

„Habt ihr auch Pferde im Stall?" 15

„Wir haben einen Esel," sagte Hein etwas kleinlaut.

„Einen Esel? Den kannst du man selber reiten." [2]

„Aber einen Garten haben wir und einen Gemüsegarten und einen Weinberg," verteidigte Hein den Besitz, „und dann ist der Oheim da und der Joseph." [3] 20

„Sind Trauben im Weinberg?"

Da grollte eine Stimme aus dem anderen Bett, und flugs zog sich der Johannes die Decke über die Ohren.

„Wenn du dich hier nicht anständig aufführst, verbims' ich dich." 25

Was der große Junge für eine tiefe Stimme hatte. Hein trat auf ihn zu und reichte ihm die Hand. „Guten Morgen."

„Guten Morgen," sagte der andere. „Vielen Dank, daß du uns geweckt hast. Ist die Mutter schon auf?"

„Das weiß ich nicht," erwiderte Hein. „Aber ihr möchtet zum Essen kommen."

5 „Hurra!" schrie der Johannes, und das Nebenbett war leer. Ernst und gesittet folgte der Barthel.

Und der Hein lief und schleppte einen Eimer frischen Wassers heran und lief wieder und holte Schuh- und Kleiderbürste.

Nun waren sie alle marschbereit, und der Hein setzte sich 10 an die Spitze seiner Gastfreunde. Aber der große Junge trat vor und reichte ihm noch einmal die Hand. „Ich heiße Barthel und mein Bruder Johannes und meine Schwester Sibylle. Wir drei danken dir auch recht schön, daß du uns geholfen hast."

15 Der Hein errötete tief. „Ich hab's gern getan," sagte er leise. Aber der Dank des Großen hatte ihn doch stolz gemacht, und er hielt den Barthel bei der Hand, als sie die Treppe hinabstiegen. Wie ein Freundeskreis betraten sie das Speisezimmer.

20 Der Eremit von Breitbach lächelte ihnen entgegen. Dann sprach er kurz das Tischgebet. Und der Joseph reichte die gefüllten Teller herum. Verblüfft sahen die fremden Kinder auf die großen Gemüseportionen.

„Guten Appetit," wünschte der Hausherr freundlich, und 25 die Kinder sprachen es in der Runde.

III

Die Frau erwachte erst am anderen Morgen, als die Sonne schon hoch stand. Sie wollte sich erheben, aber die Füße versagten den Dienst. Mein Gott, mein Gott, dachte sie, ich muß doch meine Kinder sehen. . . . Ganz steil hoben sich plötzlich ihre Schultern — aber sie hielt sich aufrecht 5 und taumelte aus dem Bett bis zur Tür und riß sie auf und rief gellend durch das Haus: „Barthel! Johannes! Sibylle! . . .“

Der Hausherr war zuerst oben. Ohne ein Wort zu sprechen, umfaßte er die Frau und setzte sie in den Lehnstuhl. 10 Vor der Tür wisperten angsterregt die Kinder.

Nach einer Weile ging er zu ihnen hinaus. „Der Mutter ist besser. Nur tiefste Ruhe muß sie haben. Sibylle kann mit mir hereinkommen, und ihr anderen winkt der Mutter durch den Türspalt zu und geht in den Garten.“ 15

Die Kinder gehorchten, und in die Augen der Frau trat ein mütterlich Leuchten, als sie den Gruß ihrer Kinder gewahrte.

Die nächsten Tage lag sie still und friedlich. Sie war dankbar für jede Hilfeleistung. Zuweilen ließ sie die Fenster öffnen, um das Jauchzen der Kinder im Garten zu 20 hören.

Der Hausherr aber wußte, daß der Verfall ihrer Kräfte nicht mehr einzuhalten war.—

An einem Tage brachte der Joseph ein Zeitungsblatt aus 25

dem Dorf mit heim, in dem die glückliche Flucht des Kurfürsten nach Westfalen und die mancherlei Abenteuer seiner Räte und Diener auf der beschwerlichen Reise beschrieben standen. „Der Hofmaler Peter Paul Tiebes," so lautete die Schlußnotiz, „geriet bei Mülheim [1] zwischen die österreichischen Marschkolonnen, fiel mit dem Pferd und mußte, weil tot, zurückgelassen werden."

Die Kinder schlichen herbei. Ihr Instinkt leitete sie; und sie sahen das ernste Zeichen. Plötzlich waren sie verstummt. Ihre ängstlichen, unruhigen Augen bettelten den Hausherrn an.

„Kommt einmal zu mir, Barthel, Johannes und Sibylle."

Scheu drängten die drei heran. Dann fragte Barthel und kämpfte das Würgen in der Kehle nieder: „Mutter?"

„Noch nicht, Barthel. Wir werden sie noch bis morgen haben. Halt dich, Junge. Euer Vater" — und er zog Johannes und Sibylle in die Arme — "Kinder, euer Vater ist gestorben."

Barthel streckte sich kerzengerade, drehte den Kopf nach links und drehte ihn nach rechts und taumelte in die Hände Josephs. Und Johannes und Sibylle schrien in wildem Kinderschmerz nur immer das eine: „Vater! — Vater! — Du sollst kommen, Vater — —"

„Er ist schon da," sagte der graubärtige Mann und zog die fassungslos Weinenden fester an sich. „Wenn ihr mich wollt, werde ich es sein. Was meinst du, Barthel, wollen

wir es versuchen? Kommt, wir wollen einen kurzen Spaziergang um die Weingärten machen. In Gottes freier Natur findet sich der Mut am schnellsten wieder. Und ich will euch erzählen, wie euer Vater dahingeschieden ist. Er starb wie ein Kriegsmann."

Die Tränen rannen noch. Aber die Augen der Kinder blickten gespannter. Und leiser weinend umringten sie den Erzähler.

Der winkte Joseph zu sich und befahl ihm leise, an der Tür des Turmzimmers zu bleiben. Und nun schritt er mit den Kindern durchs Gartentor ins Freie, Johannes und Sibylle an der Hand, und der Hein hatte dem Barthel die Hand gereicht. Ein Stück bergauf schritten sie, bis an das höher gelegene Weinland, denn dort war ein Aussichtsplatz von weiter Schönheit, und der Mann mit dem klaren Blick rechnete mit der weiten Schönheit und der wundertätigen Wirkung der Natur.

Noch ein paar Schritte tat er. Dann wandte er sich um, und die Kinder mit ihm. Und die Kinder vergaßen das Weinen und standen stumm und staunend.

Riesengroß hing die Feuerkugel der Abendsonne über den Eifelbergen, glitt tiefer und tiefer, und schwand. Ihre Farbenpracht aber ließ sie noch zurück wie eine Hochzeitsschleppe, die über Himmel und Erde glitt. Und der Wolkenzug war purpurn, und der Rheinstrom lauteres Gold, und eine große Feierlichkeit lag über den Bergen.

Da erzählte der Mann, den die Dorfleute den Eremiten

nannten, von dem Reitertod Peter Paul Tiebes' und schmückte ihn aus mit Purpur und Gold, und eine große Feierlichkeit lag über den Herzen der Kinder. — —

Bei der Rückkehr meldete Joseph seinem Herrn, daß die
5 Frau unruhiger wäre als sonst.

„Sorg', daß die Kinder tüchtig zu Abend essen, Joseph, und bleib bei ihnen. Du kannst ihnen Geschichten erzählen oder sie selber zum Erzählen bringen. Nur daß die Nacht vergeht."

10 Er selber stieg hinauf in die Turmstube. Bei seinem Eintritt erwachte die Frau.

„Die — Kinder!" stieß sie hervor. Und plötzlich sah sie ihm ins Gesicht, angstvoll und erwartungsvoll.

„Ihre Kinder, Frau Tiebes, haben heute abend gelernt,
15 ihren Vater in mir zu sehen."

Ihre Hände suchten nach seiner Hand. Als er sie ihr entgegenstreckte, hielt sie sie fest umklammert.

„Sie sollen — Ihnen gehören? — Der Barthel? Der Johannes? Die Sibylle? — Es ist eine gute Hand, in
20 die sie kommen — eine gute Hand — —" Die Gedanken setzten aus. Sie wurde aufs neue unruhig. Und plötzlich schrie sie auf, daß es von den Wänden gellte. Der Notschrei der Mutter um ihre Kinder.

„Barthel, Johannes, Sibylle! Kinder, Kinder, wo seid
25 ihr? Ich kann euch nicht verlassen! Ich kann nicht von euch! Ich — kann nicht."

Er legte seine Hände um ihr Gesicht, damit sie seine Nähe

spüre. „Frau Tiebes, Sie empfanden es selbst, daß die Kinder in guten Händen wären —"

Er sah, daß ihre Glieder sich streckten, daß der Krampf sich löste. Und er wartete bis auch ihr Atem ruhiger ging. An ihrem Bett saß er wie vorher und hielt ihre Hand. Und in die Stille hinein sprach er, um ihre kreisenden Gedanken abzuziehen, um ihrem Schicksal die Schwere zu nehmen durch anderes Schicksal.

„Ich bin ein Mensch, Frau Tiebes, der schon bei Lebzeiten durch alle die Schmerzen hindurch mußte, die andere erst in ihrer letzten Stunde empfinden. Ich hatte ein Weib — und durfte sie nicht Frau nennen; ich habe einen Sohn — und darf es nicht verkünden. Nicht einmal ihm selbst. Nicht einmal das. Glauben Sie mir nun, daß ich alles Schwere verstehe?

„Ich war der zweite Sohn und wurde im Pagenkorps erzogen, als junger Offizier. Ich hätte einmal ein paar Güter geerbt, wenn mein Bruder zur Regierung des Ländchens kam. Und ich liebte mit aller süßen heißen Knabenliebe ein Mädchen aus einem verarmten gräflichen Hause, ein rheinisch Kind wie ich. Schon hatte ich in ein paar Bataillen gefochten und im Kugelregen gestanden und jubelnd meine junge, drängende Kraft verspürt — da rief man mich zurück. Die Familien- und Parteipolitik rief mich zurück, denn sie hatte eine anders geartete Beschäftigung für mich. Ein gefürsteter Bischofsstuhl wurde in absehbarer Zeit vakant. Und es half nichts, daß ich verzweifelt von meiner Liebe sprach. Man

sagte mir, daß der Graf seine Tochter vor wenigen Tagen an einen französischen Marquis, der in Straßburg lebe, verheiratet habe. Da gab ich nach.

„Ich ging nach Rom. Jahre blieb ich dort. Jahre, die keinen Inhalt hatten. Aber das Heimweh fraß mir am Herzen. Da führte mich eine Sendung über die Alpen zurück nach Straßburg. Fast vierzig Jahre war ich alt geworden. Ich sah die geliebte Frau wieder. Sie war schmal und blaß geworden, und in ihren Augen stand das Heimweh nach der Jugend und dem Jugendland. Sie war nicht heimisch geworden im französischen Elsaß und nicht heimisch an der Seite ihres Gemahls, der die Abenteuer des Salons liebte und deutsche Gefühle nicht verstand. So sahen wir uns und sprachen vom Rhein, an den sie sich sehnte, und wir hörten ihn seine Märchen ans Ufer flüstern wie in alter Zeit und hörten zwei junge Menschen ihre Liebesmärchen am Ufer flüstern — aus alter Zeit. Wie lange lag das dahinten, und längst wußten wir voneinander, weshalb man uns getrennt hatte, und daß der Wille unserer Väter entschieden hatte. Das Heimweh aber trieb uns zusammen. Wir liebten uns. — —

"Ich weilte noch immer in Straßburg, als ihr ein Sohn geboren wurde."

Die Frau schlug die Augen auf, groß und ruhig.

„Sie ist tot, von der ich Ihnen heute abend sprach, Frau Liebes. Sie ist in den Straßburger Schreckenstagen gemordet worden, weil sie die Frau ihres Mannes war, zu dem

sie sich um des Knaben willen bekannte. Ich sah es — ich. Wehrlos sah ich es. Und nahm den Knaben und flüchtete mich mit ihm hierher. Frau Tiebes, deshalb erzählte ich es Ihnen. Damit Sie die Hand kennen, in der nun auch Ihre Kinder sind. Und wenn Sie die Frau, die ich meine, 5 im Himmel wiedersehen, so sollen Sie ihr sagen: Ich hätte als kirchlicher Würdenträger resigniert, und die Resignation sei von der Kirche bewilligt worden. Mein Leben gehöre nur noch dem Jungen, und sie brauche nicht zu weinen. — — — Für diese Botschaft übernehme ich nun Ihre 10 Kinder."

Die Sterbende sah ihn an, als hätte sie ihn verstanden, und ihre Augen winkten ihm zu.

„Ich danke Ihnen," sagte der graubärtige Mann und streichelte ihre Hand. 15

Und die Lippen der Frau öffneten sich zu einem schwachen Ton. „Dank, Herr! Ich dank' Ihnen."

Ihre Augen blieben erwartungsvoll an ihm hängen.

„Die — Kinder — jetzt — — —"

Er stieg die Turmstiege hinab bis zum Treppenhaus und 20 rief mit gedämpfter Stimme hinab. Drunten öffnete sich eine Tür. Joseph meldete sich.

„Bring' die Kinder herauf. Es ist Zeit."

„Auch den Hein?"

„Ja, auch den Hein." 25

Er führte die drei Kinder in die Turmstube und an das Lager der Frau.

Ihre Hände tasteten über die Kinderhände, über die Scheitel ihrer drei.

„Barthel —“

„Mutter, hier bin ich.“

5 „Guter Junge. Nimm nicht alles so schwer. Laß — die Freude zu dir. — Johannes —“

„Mutter — Mutter —“

„Lerne du — auch aus dem Ernst des Lebens. — Denk' an deine Mutter.“

10 Ihre Augen wanderten zur kleinen Sibylle. Und das Kind kroch auf den Bettrand und schlang die Arme um den Leib der Mutter und wühlte, vor Schmerz außer sich, den braunen Kopf an ihre Brust.

„Sibylle,“ flüsterte die Frau, „Liebes — Wildes — dir 15 werd' ich — am meisten fehlen, deshalb — muß ich dich doppelt — segnen. Sei stolz, Kind. Sei immer — stolz.“

Ihre Augen wurden unsicher. Ihr Blick irrte suchend im Zimmer umher.

„Wo ist — mein Mann? Wo ist — mein Mann?“ Und 20 sie begann seinen Namen zu rufen. . . .

„Hören Sie mich, Frau Tiebes?“

Die Frau starrte den Sprecher an. Ein Erkennen sprang in ihren Augen auf.

„Fürchten Sie sich nicht. Ich verkünde Ihnen frohe 25 Botschaft. Sie werden auch drüben nicht einsam sein. Ihr Mann ist Ihnen voraufgegangen und erwartet Sie an der Pforte der Ewigkeit.“

Ob sie ihn verstand? Ob ihr Geist schon weiter war und ein Wiedersehen feierte? Ein Leuchten flog über das abgehärmte Gesicht und machte es schön wie in Mädchentagen. Und der Kopf sank über den Arm des Mannes, der sie still in die Kissen legte. — — 5

IV

Die Kinder spielten im Burggarten. Aber die rechte Spielfreude wagte sich noch nicht heraus. So suchten sie sich denn bald eine Bank unter einer hohen Kastanie, die ihr braungefärbtes Herbstlaub bis tief auf den Boden niederhängen ließ, und saßen in dem Versteck dicht aneinandergedrängt. 10

„Was wohl Mutter jetzt tut?" flüsterte die kleine Sibylle und ihre braunen Äuglein huschten im Kreis.

„Sie denkt an uns," sagte Barthel und blickte geradeaus.

„Mutter ist tot," belehrte Johannes. „Dann denkt man gar nichts mehr." 15

Und Barthel antwortete ruhig verweisend: „Du kannst gar nichts tun, was Mutter nicht sieht. Und wenn du hundert Jahre alt wirst. Mutteraugen sehen im Tod noch schärfer als du im Leben." 20

„Wieso?"

Barthel besann sich eine Weile. „Weil es der liebe Gott so eingerichtet hat," sagte er endlich, „und weil es ein Jenseits gibt und — und — gewiß einen besonderen Himmel für die Mütter." 25

Da herrschte ein atemloses Schweigen unter dem Kastanienbaum. . . .

„Sagt mal,“ flüsterte die kleine Sibylle, der das Schweigen zu lange dauerte, „tut Auf-die-Welt-Kommen mehr weh oder
5 Sterben?“

„Wer ein gutes Gewissen hat,“ sagte Barthel, „der braucht sich nicht zu fürchten. Habt nur immer eins.“

„Nein,“ klagte die kleine Sibylle. „Sterben tut auch dann weh. Mutter hat's sicher doch weh getan. Ich hab's gesehen.“
10 Der große Barthel nahm die aufgeregten Kinderhände. „Billa, das verstehst du noch nicht. Mutter hat das Sterben weh getan, weil sie uns so allein lassen mußte.“

Da sagte der Hein plötzlich knabenernst: „Meine Mutter ist nicht gestorben — man hat sie gemordet. Und meinen
15 Vater auch.“

Die Kinder fuhren auf. Entgeistert staunten sie auf ihren Freund, der sich das goldblonde Haar aus der Stirn strich und in stillem Zorn aus seinen blauen Augen schaute.

„Was — was sagst du da, Hein —? Träumst du?“
20 „Ich träume nicht. Und da seht ihr, daß ihr es besser habt als ich.“

„Deine Mutter — ist ermordet worden? — Und dein Vater — auch? Von wem denn nur?“

„Von den gleichen Menschen, vor denen ihr aus Bonn
25 hierher geflüchtet seid.“ Er hob den Kopf, und seine Augen blitzten. „Wir wollen gegen sie zusammenhalten. Was meint ihr?“

Der große Barthel gab ihm die Hand. „Du kannst dich auf mich verlassen, Hein."

„Und ihr?" fragte der Junge die anderen.

Die kleine Sibylle sah gespannt auf ihren Bruder Johannes. Der zog die Schultern hoch und meinte verächtlich: 5
„Es waren doch fast nur Adlige, die sie drüben geköpft haben. Wart ihr denn so reich in Straßburg?"

Und der Hein, der sich wieder beruhigt hatte, antwortete: „Mein Vater war ein Marquis."

„Marquis?" echote die kleine Sibylle. „Was ist das 10 eigentlich?"

„Das ist ein französischer Graf und mehr noch."

„Bist du auch ein Graf?" forschte die Kleine weiter und trat näher an den Freund heran.

Der Hein wurde verlegen. „Ich bin's nicht mehr. Der 15 Oheim will's nicht haben. Weil meine Mutter vom deutschen Rhein war."

„Das ist doch gar kein Grund," meinte Johannes.

„Der Oheim sagt, jeder Mensch müsse sich seinen Adel selber erwerben. Das Glück liege nur in uns selbst." 20

„In der Freiheit," begeisterte sich Johannes und kannte nur das Wort und nicht seinen Sinn.

Da stand der graubärtige Hausherr vor ihnen, und die Kinder verstummten.

„Ihr habt mich gar nicht kommen hören, so eifrig wart 25 ihr," sagte er freundlich. „Und so hab' ich denn manches mitangehört." Er setzte sich auf die Bank und zog die Kinder

heran. „Wie schön der Abend ist. . . . Und wie schön die Heimat ist. . . . Kinder, Kinder, macht euch zuerst die Heimat zu eigen, werdet zuerst Heimatsöhne, und dann erst blickt weiter."

5 Er legte den Arm um Hein.

„Auch du. Du bist es deiner Mutter schuldig, die die rheinische Heimat und alles, was dazu gehörte, mehr liebte als ihr Leben. Mehr — viel mehr. Glaube, ohne zu sehen, mein Junge. Deine Mutter spricht aus mir."

10 Er küßte den Knaben auf die Stirn und erhob sich.

„Wir wollen jetzt zu unserem Grabe gehen und die Kränze auf dem Hügel ordnen, bevor es zu dunkel wird. In den nächsten Tagen pflanzen wir Rosen darauf, die im Frühjahr blühen. Kommt, Kinder."

15 Die kleine Sibylle schmiegte ihr Händchen in Heins Hand. Der neue Freund hatte einen märchenhaften Schein in ihren Mädchenaugen bekommen. Wie ein verkleideter Prinz schien er ihr. Und sie gingen aus dem Burgtor hinaus, das, vom herbstroten Wein umrankt, in der Abendsonne leuchtete, die 20 Dorfgasse hinab zum Kirchhof. Dort ordneten und schmückten sie in heißem Eifer den braunen Erdhügel.

* * * * * * * *

Der Joseph war nach Köln gefahren um seine alte Mutter zu holen. Sibylles Erziehung verlangte eine Frauenhand. Acht Tage blieb er verschwunden. Aber der Herr kannte 25 seinen Mann und sorgte sich nicht. Jeden Abend, bevor es dunkelte, stieg er mit den Kindern auf den Turm und ließ sie

durch das Fernrohr blicken und erklärte ihnen, wonach sie fragten. Und die Kette des Siebengebirges [1] zog sie am meisten an.

„Erzähle mehr, Vater."

„Ich habe viele Länder der Erde gesehen. Keins so schön wie unser rheinisches Land. Und am ganzen Rhein fand ich nichts, diesem Flecken Erde vor uns zu vergleichen. Ob ich draußen in der Welt mächtige Gebirge sah mit ewigem Schnee auf den Häuptern und Eisgletschern in den Flanken, ob ich phantastisch geformte Gipfel und unendliche Ketten erschaute — nichts, nichts so ergreifend wie dieser stille Zug der sieben Berge. Wie viele Märchen und Sagen hat das Volk hineingebannt, von Schneewittchen bei den sieben Zwergen,[2] von Siegfried, der den Drachen erschlug, vom Helden Dietrich von Bern, der den Riesen tötete, von wilden Jägern, Schatzjungfrauen, glühenden Männern und Heinzelmännchen.[3] Dort oben, auf steil zum Rhein abstürzender Klippe, seht ihr die Ruine Drachenfels ragen. Malt euch das Bild aus: Gipfel bei Gipfel mit einer Burg gekrönt. Die Wolkenburg, die Rosenau, die Löwenburg. Denkt sie euch gegen den Abendhimmel stehen, von der Abendsonne glühend umschmeichelt. Die Stürme der Kriege haben sie hinweggefegt von den Bergen, nicht aus unserer Phantasie."

„Dort vor uns im Dorf liegt ein großes Burghaus. Wem gehört es?"

„Das ist die Burg der Freiherren von Breitbach, von denen unser Dorf den Namen hat. Einst, vor langen Jahren,

war die Burg, auf der wir stehen, mit der anderen dort vereinigt."

Und die Kinder blickten hinüber und winkten mit den Tüchern, als grüßten sie ihre ritterbürtigen Brüder und
5 Schwestern.

Und dann sahen sie in der Ferne auch ein Tuch im Winde flattern — —

„Der Joseph!" schrien sie und stürmten jauchzend Stiege und Treppe hinab.

10 Der Joseph kam die Dorfgasse herauf. Am Arm führte er sorglich eine Frau, die vergnügt drauflosmarschierte. Sein Gesicht leuchtete vor Wiedersehensfreude.

„Kinder, Kinder, mr sin da! Wo es der Här? Dat 's ming Moder, Här." [1]

15 Er fuhr sich mit seinem roten Sacktuch tiefatmend über Kopf und Nacken.

Der Hausherr bot der Frau die Hand. „Seien Sie uns allen herzlich willkommen als Mutter unseres braven Joseph."

20 Die Frau schüttelte kräftig die dargebotene Hand.

So hielten Mutter und Sohn ihren Einzug. Und die Freude zog mit ihnen ein.

Als der Joseph die sechzigjährige Frau auf ihr Zimmer geführt hatte, kehrte er zurück und meldete sich bei seinem
25 Herrn. Mit einem Arm hielt er den Hein, mit dem anderen die kleine Sibylle umschlungen.

„Wie steht es sonst in Köln?" fragte der Alte.

Und der Joseph berichtete von den jämmerlichen Zuständen der Stadt,[1] die durch die Requisitionen der Franzosen noch jammervoller geworden seien; von der Baufälligkeit der Häuser und dem Schmutz auf den Straßen, die nachts ohne Beleuchtung blieben; von dem Elend der ausgepreßten Bürger, der grenzenlosen Überhandnahme der Bettler und Strolche.

Der Herr nickte. „Vielleicht ist die schwere Schickung gut für Köln. Wo ist das herrliche Köln des Mittelalters geblieben? In Dunkelheit und Schmutz erstarrt. Es kann auch aus dem Unglück ein Glück kommen."

„Da ist Josephs Mutter!" riefen die Kinder.

Die Alte kam herbei, hager und sehnig. Sie strich die Schürze glatt und sah aus lachenden Augen von einem zum anderen.

Die Kinder hatten zuerst sprachlos dem Reden gelauscht. Jetzt umtanzten sie Mutter und Sohn und klatschten in die Hände. Da griff sich die Frau die kleine Sibylle heraus und hob sie in die Luft. „Du lecker Dingen!" sagte sie und drückte sie an sich. Und die kleine Sibylle gab ihr einen herzhaften Kuß. —

Beim Morgengrauen war die Alte auf den Beinen. Blitzblank scheuerte sie das Haus, und wenn die Morgensuppe auf dem Herd brodelte, lief sie zur kleinen Sibylle herauf und bürstete ihr das Haar und lief zu den Knaben und sah dort nach dem Rechten. Abend für Abend saß sie jetzt in der Küchenstube, die Nadel in der Hand, und die Kinder saßen

um sie herum. Dann erzählte sie Kölner Schnurren,[1] daß das alte Burghaus vom Lachen der Kinder widerhallte und selbst der sorgenvolle Hausherr in seinem Zimmer lauschte und lächelte. Der Joseph aber schlich sich in den Kreis und rieb sich die Hände.

Sie sah verstohlen nach ihm hin, und der Mutterstolz blitzte wohl aus ihren Augen. Aber sie ließ es ihn nicht merken.

Und die Herbstabende sanken schneller herab, und das Dorf ging früher zur Ruhe. Nur im alten Burghaus brannte die Lampe immer bis zur gleichen Stunde, und wo ihr Licht hinfiel, fiel es auf ein frohes und friedliches Bild.

Wenn die Kinder zu Bett gegangen waren, besprach der Hausherr mit Barbara und Joseph, was dem nächsten Tag fromme. Dann nahmen auch sie ihre Lichter, wünschten sich gute Nacht und suchten ihr Lager.

Nur der Hausherr machte Abend für Abend den gleichen Rundgang. Vom Bett der kleinen Sibylle zum Bett der Knaben. „Bist du es, Vater?" tönte wohl schlaftrunken eine Stimme.

Und er antwortete leise und glücksfroh: „Ich bin es, Kinder. Schlaft wohl."

Dann ging auch er zur Ruhe, und das alte Burghaus träumte von vergangenen Tagen, von Bischöfen und Prälaten, die unter seinem Dach geweilt, von vergangenen Tagen voll hohen kirchlichen Glanzes. Und träumte weiter vom Gestern

zum Heute, und aller Glanz der Vergangenheit verblaßte vor dem Kinderlachen, das vom Abend her in seinem Gemäuer hängengeblieben war. . . .

V

Die Weinlese fiel spät in diesem Jahr, und der schöne Herbst hatte einen schlechten Sommer nicht mehr gutzumachen vermocht. Nur wenige und geringe Trauben hingen an den Stöcken, als man in den ersten Tagen des Novembers die Weinberge öffnete.[1] Man merkte, daß die rings im Quartier liegenden Soldaten schon Vorlese gehalten hatten.

Der Alte von der Burg ließ niemanden die Bestürzung gewahren, mit der er den Segen des Herbstes überblickte. Er berechnete, daß der Erlös gerade für den billigen Mietzins reichen würde, den er an den Prior des Kölner Klosters, des Eigentümers des Burgwesens, abzuführen hatte, und seine Gedanken richteten sich ernst auf den kommenden Winter.

Auch Joseph war nicht so aufgeräumt wie bisher, und als er seinem Herrn den Besuch des Weinhändlers Schmitz meldete, des wohlhabendsten Mannes der Ortschaft, der alljährlich die Trauben anzukaufen pflegte, tat er es mit verdrießlichem Gesicht.

Der Hausherr ging dem Gast entgegen. Es war ein schwerer Mann von gewaltigem Körperbau, der ihn im Hof erwartete, mit gerötetem Gesicht, kleinen, klugen Augen, die aus ihrer dicken Umpolsterung scharf in die Welt zu blicken

verstanden, und rötlichweißem Bart und Haar. Im Alter war er dem Hausherrn gleich, der jetzt elastischeren Schrittes auf ihn zuging und ihm die Hand reichte.

„Treten Sie ein, Herr Schmitz, wir werden diesmal — leider Gottes — unsere Geschäfte recht schnell abgewickelt haben."

Eine Weile blieb es still zwischen ihnen. Dann sagte der Alte von der Burg: „Es lohnt sich kaum, daß Sie die paar Bottiche besichtigen, Herr Schmitz. Ich schicke sie Ihnen zum Verwiegen, und Sie zahlen mir, was Sie schätzen."

„Ihr Vertrauen ehrt mich, Herr. Ich könnt' Sie schön betrügen."

„Ein Adolf Schmitz betrügt nicht."

„Die Familie hat sich arg vergrößert. Mr sucht sich sons[1] gewöhnlich enen besseren Herbst dafür aus."

„Waisenkinder können nicht auf einen guten Herbst warten, Herr Schmitz. Darin denken Sie doch wie ich."

„Dat tu' ich, weiß Gott."

„Meine Kinder haben bis heute noch nicht gehungert," sagte der Hausherr, „und solange ich mit dem Joseph schaffen kann —"

Der starkleibige Mann beugte sich vor und legte ihm die Hand auf den Arm.

„Weiß ich doch, Herr, weiß ich doch. Woher wär' sons mein Respekt? Na, nu will ich Ihnen mal wat sagen. Aus lauter Respekt — aus lauter Respekt kauf' ich Ihnen Ihre Trauben n i t ab."

„Aber Herr Schmitz — was sind das für Scherze?"

„Dat sind keine Scherze. Ich kauf' se Ihnen nit ab. Un da können Se mir gute Wörter geben so viel Se wollen."

„Ja — Herr Schmitz — wenn das Ihr Ernst ist — was soll ich denn mit meinen Trauben nur anfangen?" 5

„Welche dazu kaufen."

Der Hausherr stand auf. Er ging ein paarmal durchs Zimmer und blieb vor seinem Gast stehen.

„Herr Schmitz, Sie sind ein Ehrenmann. Also sagen Sie mir, weshalb soll ich noch Trauben aufkaufen, wenn 10 Sie mir schon die paar Bottiche nicht abnehmen wollen. Das ist doch ein Widerspruch in sich selbst."

Der schwere Mann lachte ein gemütliches, rollendes Lachen.

„Nun bin ich doch gespannt," meinte der Hausherr und zog seinen Stuhl heran. 15

„Ganz einfach. Sie kaufen in den Dörfern Trauben auf. Die Leute brauchen all bar Geld. Da kriegen Se de Trauben billig. Un dann geben Se sich selber an't Keltern. Der Wein wird rar und teuer in de nächste Jahr."

Wieder blieb es still im Zimmer. Der Hausherr sann 20 vor sich hin. Dann sagte er aus seinen Gedanken heraus: „Ich hatte selbst schon einmal daran gedacht. Ganz flüchtig nur. Und es wäre ein großer Ausblick. Aber es geht nicht."

Da sah der Alte von der Burg seinen Gast offen an. 25

„Ich habe augenblicklich nur einen Notpfennig. Für alle Fälle. Und den darf ich der Kinder wegen nicht angreifen."

Und der Gast antwortete: „Ich hab' auch einen Notpfennig. Aber ich darf den angreifen."

„Soll das heißen, Herr Schmitz, daß Sie — mir —"

„Ja, dat soll dat heißen. Nix für ungut,[1] dat ich mich 5 einem so vornehmen Herrn aufdräng'."

„Mann, Mann! — Ich hätte ja nie geglaubt, daß ich im Leben einmal — ein Darlehen nehmen müßte."

„Früher hatten Sie ja auch nit vier Kinder. Dat ändert doch die Sach' gewaltig."

10 Der Hausherr war zum Fenster gegangen und hatte es geöffnet. Von draußen scholl der frohe Lärm der Weinlese[2] herein, aus allen Weingärten, von allen Bergen, trotz des geringen Lohns der Arbeit festtagsfreudig. Und nun hörte er — ganz deutlich — die Stimmen seiner vier. Ihr Jauch-15 zen schwang sich sorgenlos und kinderselig durch die Lüfte. . . . Da atmete er tief, und seine Hand packte den grauen Bart.

„Herr Schmitz — hören Sie sie?"

„Die Burgkinder? Man kennt die Hähn' am Krähen."

„Und das Mädel — —!"

20 „Die hat en Schmeichelstimm' wie die Engel im Himmel. — Un nu grüßen Se mr Ihre vier Burgkinder und lassen Se sich et Mittagessen gut schmecken. Bis nachher denn."

Elastisch wie ein Jüngling schritt der Hausherr durch den Garten zurück und zu seinem Weinberg. Da lasen Barbara 25 und Joseph, der Hein, der Barthel, der Johannes und die kleine Sibylle in die Bütten und stürzten sie in die Bottiche. Und sie sangen sich die Neckverse zu, die sie von den Winzern

und Winzerinnen in den Weinbergen ringsum aufgefangen hatten, und schrien vor Vergnügen.

Und der Joseph ahmte mit Grunztönen das Musikinstrument nach, und die Kinder wollten sich ausschütten vor Lachen.[1]

Wie das Bild dem Alten von der Burg wohltat. Seine 5
Augen blitzten auf bei all dem jungen Leben um ihn her, und er spürte die eigene Jugend zurückkehren und durch das Blut rollen. ‚Herrgott, fünfzig bin ich, fünfzig erst und heiß' der Alte.' Und er stieß, wie in seligen Knabenzeiten am Rhein, einen Juchzer aus, der von den Berglehnen widerhallte und 10
nah und fern jauchzende Antwort weckte.[2]

Er kam durch die Weinstöcke auf sie zu. Er prüfte mit den Fingerspitzen die Beeren wie ein alter Sachkenner. „Hör' mal, Joseph, ich wollte dich etwas fragen. Kannst du nur Trauben lesen, oder kannst du auch Wein keltern?" 15

„Här, ich kann alles, wat verlangt werd."

„Und wenn du es noch n i c h t kannst, so wird es eben gelernt. Heute abend geht's nach Bruchhausen,[3] zum Traubeneinkauf. Bis jetzt haben wir geträumt. Morgen soll's mit Gott und unserer Freude an die Arbeit gehen." 20

Es war ein seltsamer Zug, der sich in der Abenddämmerung den Höhenweg hinauf nach dem Dorf Bruchhausen bewegte. Vorauf marschierte Joseph, und hinter sich zog er den alten Stallesel, der am Leibgurt zwei kurze, pralle Säcke trug. In geringer Entfernung folgten der Eremit von Breitbach und 25
der starke Weinhändler Adolf Schmitz, beide in Jägerjoppen und Schmierstiefeln. Nach einer Viertelstunde war das

Plateau erreicht. Da lugte schon aus der Mulde heraus das freundliche Westerwalddörfchen.

In den Häusern brannten schon die Öllampen, als sie durch die Dorfgasse zogen. Aber der weinkundige Mann
5 kannte auch in der Dunkelheit seine Leute. Einmal trat er links an ein Haus, einmal rechts und pochte an die Läden. Dann hielt Joseph den Esel an und klopfte scheinheilig auf die kurzen, prallen Geldsäcke. Die Fenster taten sich auf, und eine Bauernstimme fragte nach dem Begehr.

10 Da schnürte Joseph den einen der Geldsäcke auf und liebkoste die Taler, daß sie leise zwischen den Fingern klingelten.

Der Bauer räusperte sich. Er wußte, daß das Angebot des Mannes da galt und kein Feilschen möglich war.

15 Er rechnete auf der Fensterbank und nannte die Summe.

Joseph entnahm die Talerstücke dem Sack, und der Zug setzte sich wieder in Bewegung bis zum nächsten Winzerhaus.

Das dauerte, bis alle Sterne am Himmel standen und
20 die Säcke geleert waren. In später Nacht langten sie in Rheinbreitbach an. In der Burg war nur die alte Barbara noch auf. Der Weinhändler verabschiedete sich kurz.

„Morgen früh komm ich zum Keltern. Angenehme Ruh', Herr Nachbar. Gode Nacht, Jusephe."

25 Als der Hausherr durch das Schlafzimmer der Kinder schritt, war der Hein noch wach. „Vater, ich mußte dich noch einmal sehen."

„Gib mir einen Kuß, Jung'. Das war ein froher Tag. Nun kommt erst das wirkliche Leben." —

Und es kam. Kaum graute der Tag, da fuhren schon die Bruchhäuser Bauern ihre Trauben vor das alte Kelterhaus der Burg. Und der Joseph grüßte mit lachendem Gesicht 5 den Hausherrn und die Kinder, die heute alle heran mußten zum Helfen und Schaffen, und den schlafgeröteten Adolf Schmitz, der sich seit Jahren nicht so früh aus den Federn gemacht hatte, es wäre denn der Jagd wegen gewesen.

„Na, nu herein in die Bütten." 10

Und die Kinder bekamen Säcke über die Kleider gebunden und sprangen jauchzend in die Trauben hinein, daß der Saft spritzte, und der Joseph half mit seinen schweren Stiefeln nach, bis dunkelrot die flüssige Masse quoll und in die Bottiche abgeschüttet werden konnte. 15

Da füllten sich die Bottiche schnell, und als der Mittag kam, schwamm der Most in den Kufen, und die Kinder saßen heiß und erregt von ihrer ersten Lebensarbeit um den Tisch bei der Barbara.

„Jetzt bringen wir ihn auf die Lagerfässer," belehrte der 20 Weinhändler. „Dann setzt sich die Hefe schön unten im Faß, und der Wein klärt sich."

Von dieser Stunde an konnte man die massige Gestalt fast täglich ins Tor der Burg einbiegen sehen. Und die Männer besprachen die Behandlung und Pflege des Weins und die 25 Anlegung neuer Weinberge im Frühjahr. Oder sie stampften durch den Schnee, die Flinte auf dem Rücken, die Jagdtasche

an der Seite und die kurze, qualmende Tabakpfeife im Mund. —

Um diese Zeit, an den langen Adventsabenden, nahm der Hausherr den Unterricht auf. Der Barthel konnte schon 5 Latein und Griechisch. Dafür plapperten der Hein und Johannes und Sibylle Französisch wie ihre Muttersprache. Zu lesen und zu schreiben vermochte aber selbst die kleine Sibylle.

Es war ein einfaches Programm, nach dem der Haus- 10 herr lehrte. Außer den Elementarfächern bestand es in der Hauptsache aus Geschichte und Erdkunde, Tier- und Pflanzenkunde, Deutsch und Zeichnen.

Draußen vor dem Burgtor lag die Welt verschneit. Die große Öllampe auf dem Speisetisch aber leuchtete einer anderen 15 Welt. Da saßen die Kinder um den Tisch herum, die Schreibhefte vor sich, und zeichneten ein, was der Vater sagte. Oder sie saßen weit vorgebeugt mit halbgeöffneten Lippen, als müßten sie in sich hineinsaugen, was der Vater erzählte von fernen, fremden Ländern und ihren Sitten, von Griechen 20 und Troern und dem Römerzug ins germanische Land, immer weiter den Rhein hinab, den Rhein, an dem sie selber aufwachsen durften; was er erzählte vom Gewittersturm der Völkerwanderung [1] und dem Einzug des Christenglaubens die Rheinstraße entlang; [2] von der Nibelungen Not; [3] von der 25 sehnsüchtigen Liebe aller deutschen Könige und Kaiser für den Rhein, der die Königswahlen an seinem Ufer sah, und vom alten Krönungsstuhl zu Aachen.[4] Und der Rhein rollte

dahin, die alte, gewaltige Kulturstraße der deutschen Nation seit den Tagen der Franken-, Sachsen- und Hohenstaufenkaiser, und die Kinder wähnten durch die Stille der Nacht sein geheimnisvolles Raunen zu vernehmen, Heldenlieder und Völkerlieder, und jeder Ton ein deutscher. . . .

Einsam-selige Abende. — — —

Und frische, erfrischende Tage!

Der Weihnachtsmann hatte Schlittschuhe beschert, und auf dem Wiesentümpel, der zwischen den Weiden versteckt am Rhein lag, übten die Kinder.

Am schönsten aber war die Mittfastenzeit.[1]

In der Burgkapelle befand sich ein altes Spinett, und es wurde hinaufgeschafft auf das Schlafzimmer der Knaben. Flinke Kinderhände rückten die Betten beiseite, und der Vater nahm Platz am Spinett. Der Joseph aber machte den Tanzmeister.

Die kleine Sibylle wurde ganz feierlich, wenn sie tanzte. Sie warf den braunen Lockenkopf in den Nacken, faßte mit zarten Fingerspitzen ihr Kleid und streckte das schmale Füßchen. Die Musik floß in ihren Körper, und ein Wiegen und Biegen, ein Winken und Fliehen begann, und immer warfen die graziösen Hände das Kleiderröckchen zierlich wie einen Schleier nach rechts und links. Dann ruhten die anderen und sahen ihr zu, bis ihre Kinderaugen den Partner suchten und der Hein sich aufgeregt das lange, goldblonde Haar aus der Stirn strich und ihr gegenüber trat.

Als das Frühjahr kam, schwiegen Spiel und Tanz. Was

Hände hatte, mußte zum Schaffen heran. Die Rosen wurden aus der Erde hochgerichtet und der Garten gesäubert und gefegt zur Hochzeit mit dem Frühling. Im Gemüsegarten aber wurde geschaufelt und gehackt, Beete gezogen und
5 besät, vom Morgen bis zum Abend.

Nach heißen Mühen war die Arbeit vollbracht, und die Knaben begutachteten das Werk und gingen wie Erwachsene einher.

Im Juli lud der Hausherr den Freund zu einer Keller-
10 probe. Die beiden Männer waren allein. Andächtig senkten sie den Heber ein, andächtig füllten sie das Glas — und prüften.

„Dat sind die besten Fuder, die im Letztjahr hier in der Gegend gekeltert sind."

15 „Ist das — Ihr Ernst, Herr Schmitz?"

„Beim Wein hört der Spaß auf — oder er fängt nie an."

„Also er ist — verkäuflich?"

„Dat Sie sich nit unterstehen, den zu verkaufen. Der gehört mein. Un wenn ich hundert Jahre drüber werden
20 müßt, den leg' ich in den Keller un drink' ihn alleine." Er dachte nach, und dann nannte er einen hohen Preis. —

In der Nacht vor dem letzten Augusttag weckte der Eremit von Breitbach die Kinder aus dem Schlummer. Sie fuhren empor und horchten entsetzt. „Ist das ein Gewitter, Va-
25 ter?"

„Schnell. Zieht euch an. Das ist eine Kanonade. Wir wollen auf den Turm hinauf."

Droben fanden sie schon Joseph und die alte Barbara vor. Aber der Morgen dämmerte kaum, und es war nichts zu sehen.

„Es ist in der Gegend von Andernach,“ [1] sagte der Herr. „Die Franzosen wollen den Übergang erzwingen oder setzen ein Scheinmanöver in Szene, um an einem anderen Punkt ungehindert überzugehen. Morgen werden wir es wissen.“

Sie standen bis zum Morgen und hörten die Kanonenschläge die Luft erschüttern. Ununterbrochen schallten die dumpfen Schläge durch das Rheintal und riefen die Regimenter, die auf beiden Seiten in Marschkolonnen die Straßen füllten.

„Es wird Ernst, Kinder. Die Franzosen kommen auch zu uns. Bleibt gut deutsch allewege.“

In den nächsten Tagen folgten sich die Alarmnachrichten auf dem Fuße. Die Franzosen waren bei Andernach über den Rhein gegangen. In fliegender Hast räumten die Österreicher ihre Stellungen und zogen den letzten Mann aus Unkel [2] heraus. Vom Turm der Burg aus sah man sie marschieren. Und plötzlich schienen Unkel und alle Dörfer ringsumher ein Flammenmeer. Weithin schlugen die roten Scheine über den Rhein.

An keinem Ort des Rheintals dachte die Bevölkerung bei diesen Wetterschlägen an ihr Tagewerk. Jede Stunde konnte die Kriegsscharen — ob Freund, ob Feind — in ihre Gemarkungen führen, und an den Hufen der Pferde, den Rädern der Kanonen und der Beutelust frech heischender Fußtruppen wäre alle Arbeit verloren gewesen.

Auch die Burgkinder schwärmten aus, und jedesmal steckten sie ihr Ziel weiter.

Einmal waren sie dem Kanonendonner nachgelaufen, bogen vom Weg ab und gerieten durch den Wald auf die
5 Erpeler Ley.[1] Ganz still war es auf dem mächtigen Plateau. In majestätischer Ruhe reckte sich der Riese über den Rhein mit steilem Felsenleib, ein Zeuge jahrtausendalter Geschichte.

Behutsam krochen die Kinder bis an den Rand des jähen
10 Absturzes und lagerten sich im Gras, träumend die Aussicht genießend. Von den Andernacher Höhen schweifte der Blick über das bergige Meer der Eifel[2] weiter und weiter bis zum Rolandsbogen, über den Rhein zum Drachenfels, und zurückschweifend verlor er sich fernhin im Grün des Westerwaldes.
15 Drunten aber in schwindelnder Tiefe zog der Rheinstrom seine Bahn und grüßte geheimnisvoll unzählige Städte und Dörfer, die sich an seine Ufer schmiegten. Wie eine einsame Königin lag Remagen.[3]

„Schön — —," seufzten die Kinder.

20 Und nach einer Weile setzte Hein tiefaufatmend hinzu: „Für uns, nicht für die Mörder."

„Es sind nicht alles Mörder," widersprach Johannes. „Es sind Freiheitshelden, die sich die Welt erobern."

„Halt den Mund," gebot Barthel, „wir haben sie nicht
25 gerufen."

„Weil ihr Schlafmützen seid!"

Der Hein sprang auf die Füße. Sein Gesicht lief rot an

und seine Fäuste hoben sich. Dann schloß er die Augen und ließ die Fäuste sinken.

„Was geht uns das an," murmelte er. „Wir gehören zum Vater auf die Burg. Sonst — —"

Und er wandte sich um. Sein Blick hatte die strahlenden 5 Augen Sibylles getroffen. Und ohne ein Wort zu sprechen, setzte er sich an die Spitze der Kinder und stürmte heim.

Im Oktober wogten die französischen Truppenmassen zurück. Der österreichische Feldherr[1] trieb sie noch einmal über den Rhein bei Neuwied und Bonn. Nur das rechts- 10 rheinische Land nördlich der „Sieg"[2] hielt sein Gegner in zähen Händen.

VI

In den Wirrnissen der Zeiten wuchsen die Kinder auf wie auf einer sichern Insel, von deren Ufern aus ihr Blick auf Wogenschwall und Kampf der Menschen und Elemente ge- 15 richtet blieb, ohne daß der wilde Braus mehr als ihre Füße netzte. Mit eiserner Beharrnis nutzte der Alte von der Burg die Jahre aus, in denen die eingeschüchterten und durch das wechselnde Kriegsglück zermürbten Menschen am Rhein die sonst so tätigen Hände sinken ließen, kaufte Weinberge und 20 Trauben an, warb Tagelöhner, wenn die Arbeit es verlangte, richtete mit Hilfe des nie versagenden Freundes Schmitz die Kelterei in größerem Umfang ein und stand mit jedem neuen, der eigenen Kraft und Zuversicht abgerungenen Erfolge fester auf der heimischen Scholle. 25

Und mit der gleichen frohen Beharrnis, mit der er den Boden bepflanzte und betreute, betreute und bepflanzte er die Seelen der Kinder. Nie kam eine Unterrichtsstunde in Wegfall, nie eine Stunde der Körperbildung. Schon schwam- 5 men die Knaben mit dem Mädchen um die Wette im Rhein, schon ritten die Knaben und das Mädchen den Gaul, der sich an Stelle des altersschwach verstorbenen Esels im Stall eingefunden hatte. Wenn der graubärtige Mann in der Unterrichtsstunde unter ihnen saß und in ihren frischen Antworten 10 den erweckten Geist empfand, wenn er sie beim Spiel der Kräfte in der Geschmeidigkeit ihrer Körper beobachtete, so blickte er wohl lächelnd in die blaue Ferne des Horizonts, als wüßte er dort drüben die Augen zweier Frauen, zweier Mütter, in beruhigtem Glanze.

15 Oft zogen sie alle miteinander in die Hänge des Westerwaldes,[1] und er lehrte die Kinder, an Blättern und Blumen, an Tieren und Gestein die schaffende Natur verstehen.

Der Joseph kam aus Bonn heim. Er hatte mit Erlaubnis der Behörde eine Kahnladung Wein in die Stadt 20 gebracht und war berauscht von seinen Erlebnissen.

„Se han en Bonn de Republik erklärt.[2] Cis-rhenanisch heißt dat Ding."

Sie blieb es nicht lange. Ein Jahr darauf, im Frieden zu Campo Formio,[3] fiel das linksrheinische Land an die französische 25 Republik, Mainz, Koblenz, Trier und Aachen wurden Sitz der Zentralverwaltungen, und Bonn sank jäh von den Höhen der Regierungsstadt in die Niederungen schlichter Landstädte. —

Lange schon hatte der Alte von der Burg sein besonderes Augenmerk auf die heranwachsende Sibylle gerichtet. In allen Knabenkünsten war sie bewandert, flink in den Wissenschaften, flinker noch in den körperlichen Übungen. Von biegsamer Schlankheit und zartgefüllter Linie war ihr Wuchs, 5 und in den braunen Augen der Dreizehnjährigen lag oft ein stilles Feuer, das der lebensweise Mann als ein nur mühsam gebändigtes Temperament erkannte. Da merkte er, daß hier mehr als in Kinderjahren die Frauenhand fehle und der Umgang mit Frauen von Güte und Klarheit. 10

Auch über den großen, ernsten Barthel sann er nach, der so hilfsbereit war und so ungeschickt in allen landwirtschaftlichen Dingen. Schon sproß dem Neunzehnjährigen der Bart. Mehr als früher sonderte er sich von den Geschwistern ab und saß am Arbeitstisch über Zeichenbogen und Malutensilien. 15 Das Blut des Vaters hatte sich auf Johannes und Sibylle, das Talent des Vaters auf den schwer und ernst gearteten Barthel vererbt.

Schlank und elastisch war Johannes aufgewachsen. Er liebte die Landarbeit, weil sie ihm die größte Freiheit ließ, 20 sich in Wald und Feld herumzuschlagen und seine Gedanken wie Wandervögel steigen und fliegen zu lassen.

Der fünfzehnjährige Hein hatte am meisten seine Kindlichkeit bewahrt. Seinen großen blauen Augen bedeutete jeder Morgen ein neues Wunder, und die Berufung und 25 Vorbereitung zum Landwirt, Winzer und Jäger schien ihm die Erfüllung aller seiner Wünsche. Nach wie vor war ihm

der Vater der Träger jeder Wahrheit und Gerechtigkeit, der Gärtner und Pfleger seiner Seele, der große und gütige Lächler bei jedem Weh.

Wieder einmal war der Sommer zu Ende, und die Weinlese hatte frühzeitiger stattfinden können als je.

Da betrat der Alte von der Burg das Zimmer, in dem Barthel über den Tisch gebeugt saß und tuschte und aquarellierte. Lange stand er hinter dem Stuhle des Jünglings und betrachtete die Verkündigung der Engel, die auf dem Karton entstand.

„Mach' Feierabend für heute," sagte er und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Wir beide allein wollen noch einen Spaziergang machen."

Der Jüngling gehorchte sofort, ordnete seine Gerätschaften und folgte dem Vater, der ihn durch den Garten führte, zum hinteren Tore hinaus und den Höhenweg hinauf. Dort oben blieben sie stehen und blickten hinab auf das schützende Burghaus, auf Rheinbreitbach und den Strom und die Berge.

„Es ist Herbst," sagte der Vater. „Entsinnst du dich? Es war auch Herbst, als ihr zu uns kamt, und es ist jetzt fünf Jahre her."

„Ich danke dir, Vater, du hast uns arme Kinder reich gemacht."

„Du weißt nicht, wie reich mein Leben durch euch geworden ist, Barthel. Mit dem wachsenden Verantwortungsgefühl wachsen wir selber. Und der Hein hat eine sonnige Jugend gehabt."

„Der Hein ist der beste von uns, Vater.“

Der Graubärtige lächelte ein wenig. „Es kommt darauf an, mit welchen Augen wir den einzelnen Menschen anschauen, Barthel. Auch ein schwächerer oder ein ungestümerer Charakter kann unsere ganze Liebe gewinnen. Und ein Vater 5
soll sorgen und helfen, aber nicht vergleichen. Du weißt doch, was ich euch versprach, Barthel, damals, als wir auch hier hinaufwanderten, und was ich in der Nacht darauf eurer sterbenden Mutter versprach: euch allen vieren Vater zu sein.“ 10

Der Jüngling kämpfte nach Worten. Dann griff er nach des Mannes Hand und sagte nur ein einziges aus tiefster Seele: „Vater — —.“

Der Alte erwiderte den Druck. Und den Jungen fröhlich anblickend, sagte er frischen Tons: „Und nun wünscht 15
der Vater mal mit seinem Ältesten zu reden. Du bist kein Landwirt, nein, und du wirst trotz allen redlichen Mühens keiner werden. Also sprich dich aus. Laß die Träume deiner stillen Stunden vor mir aufmarschieren, mit offenem Visier. Was möchtest du werden?“ 20

„Kirchenmaler, Vater. —“ Und der Junge tat einen tiefen Atemzug.

Der Alte blickte ihm wohlwollend in die Augen. „Kirchenmaler. Ich habe es ja lange gewußt und wollte nur sehen, ob die Sehnsucht echt wäre und Bestand hätte. So habe ich 25
mich denn vor kurzem an die Düsseldorfer Kunstschule [1] gewandt und einige Blätter von dir mitgesandt. Heute ist Ant-

wort gekommen. Übermorgen" — er mußte sich über die Stirn fahren, um die ruhigen Augen zu bewahren — „übermorgen kannst du reisen."

„Vater!" schrie der Junge auf und warf sich an des Alten
5 Brust.

„Du bist der erste, den ich hergeben muß, Barthel. Aber ich weiß, du wirst dem Burghaus Ehre machen. Und eins vergiß nicht: was auch werden mag da draußen, was dich packen und wirbeln wird: hier ist deine Heimat, von dieser
10 Scholle wirst du dir immer neue Kräfte für das Leben holen."

„Vater, muß es so bald sein, daß ich —"

„Daß du fort mußt? Sieh mal, mein Junge, wir wollen uns allen den Abschiedsschmerz nicht unnötig verlängern, denn gesenkte Köpfe und schlappe Glieder taugen uns nicht.
15 Zieh mit einem Lied hinaus, und wir wollen dich mit einem Lied empfangen." —

Bestürzt saßen die Kinder in der Runde, als ihnen der Vater nach der Abendmahlzeit Barthels Übersiedlung nach Düsseldorf und auf die Kunstschule mitteilte. Sibylle er-
20 holte sich zuerst. Sie erhob sich hastig und fiel dem Bruder mit einem Freudenschrei um den Hals.

„Künstler — Künstler! — Wer da mitkönnte . . ."

Johannes war blaß und unruhig. „Da gehst du ja in die Freiheit," murmelte er; aber keiner hörte ihn.

25 Der Hein aber war dem Beispiel Sibyllens gefolgt und hing dem Barthel am Halse. „Vergiß uns nicht," bat er, „und wie schön es hier ist."

Und der Barthel saß beschämt, weil er sich als Mittelpunkt des Kreises sah, und stammelte immer wieder: „Hier ist's am schönsten — hier ist's am schönsten."

Am nächsten Tage streifte der Alte mit den Jungen noch einmal durch die Weinberge, die Felder und Wälder. Früh 5 ging es zu Bett, denn früh mußte aufgestanden werden. Sie wollten den Scheidenden bis nach Königswinter [1] am Fuße des Drachenfelsen begleiten, wo er die Post besteigen sollte. Barthel aber erhob sich schon nach einer Stunde wieder, kleidete sich behutsam an und schlich durch das Haus. Mit den Händen 10 strich er an allen Wänden entlang, jedem Mauerstein mußte er Lebewohl sagen. Dann saß er lange in der Kapelle, die unbenutzt geblieben war, denn der Vater liebte es, ein einfaches Gebet am Tisch zu sprechen. Und er dachte an den Sarg der Mutter, der hier sein letztes Dach gehabt hatte. Und leise 15 schlich er wieder hinaus, und der graubärtige Mann, der in seiner Kammer auch nicht schlafen konnte, hörte ihn das große Tor aufschließen und wußte, daß da ein Sohn zum Grabe seiner Mutter ging. Und er hörte ihn eine Stunde später zurückkommen und auf den Turm hinaufsteigen und wußte, 20 daß da ein Kind von der Heimat Abschied nahm.

Dann ratterte es bald auf dem Hofe, und Joseph spannte das Pferd vor den Wagen.

Der Wagen rasselte zum efeuumsponnenen Tor hinaus. Die rotglühenden Ranken des wilden Weins, die ihm die 25 Herrschaft streitig machten, flatterten wie ein Gruß durch die Luft. Die Gasse ging's hinab, und an der jähen Biegung

warf Barthel sich auf seinem Sitz herum, blickte starr auf das Burghaus und zog den Hut. . . .

Und der Vater schlug seinem Ältesten auf das Knie, wies mit ausgestreckter Hand in den erwachenden Morgen und
5 sagte: „Gott grüß' die Zukunft.“ [1]

Da wurden sie alle heiter, und der Joseph stimmte auf dem Kutscherbock ein Lied an, das sangen sie alle mit.

Und die Post kam und führte den Reisenden hinweg. —

Ohne den Vater fuhren die Kinder heim. Der aber ging
10 zum Rhein hinunter und ließ sich von einem Schiffer auf das Nonnenwert [2] rudern. Er gebot ihm zu warten und läutete an der Klosterpforte.

„Könnte ich zu dieser Stunde schon die hochwürdige Äbtissin sprechen?“ fragte er die Schwester Pförtnerin. „Ich
15 komme von der Breitbacher Burg.“

Dann stand er der Äbtissin gegenüber, die ihn freundlich um sein Begehren fragte.

„Ich habe ein Pflegetöchterlein,“ begann er, „die mit den Knaben aufgewachsen ist. Nun ist sie aber in das Alter ge-
20 kommen, daß sie statt der heißen Knabenspiele die feinen Hantierungen der Frauen erlernen müßte und ihre Wesensart. Bei mir auf der Burg reicht die alte Barbara nicht dazu aus, und die Dorffrauen arbeiten wie die Männer.“

Die Äbtissin sann nach.

25 „Es sind schwere Zeiten für die Klosterfrauen,“ erwiderte sie leise, „und wir wissen nicht, wie lange unseres Bleibens hier noch sein wird. Haben sie doch in Bonn Altäre und Bilder

aus den Kirchen geworfen und alles, was Gott dient, schwer bedrängt. Aber," fügte sie hinzu, „das Mädchen kann jeden Nachmittag kommen und bis zur Vesper bleiben."

Er bedankte sich mit würdigem Ton und verließ das Kloster. Der Schiffer setzte ihn über zur Breitbacher Bucht. — 5

Wechselnde Röte und Blässe auf dem Gesicht, hörte Sibylle, was der Vater beschlossen hatte.

„Ich will kein Nönnchen werden — das nicht — das nicht —" stieß sie angstgejagt hervor.

„Liebes, wildes Ding," sagte der Vater und streichelte ihr 10 beruhigend die Schulter, „habe keine Sorge, daß ich mich selbst bestehlen werde. Religion ist Pflichterfüllung, und die lernst du im Leben besser und fruchtbringender als hinter Klostermauern."

„Vater, was soll ich denn da?" 15

„Sorgen, daß ich mich nicht eines Tages vor dir zu schämen habe. Ich meine, wenn du einmal in einem Kreise von Damen sitzest und du kommst dir vor wie ein Landgänschen unter Schwänen, und ich steh' dabei und seh' es und muß mir sagen: das ist deine eigene Schuld, du hast dich aus 20 blinder Liebe überschätzt und aus blanker Eigensucht."

Sie sah ihn mit weitgeöffneten Augen an.

„Wann soll ich hinüberfahren, Vater?"

„Morgen nach dem Mittagessen. Die Jungen rudern dich hin und holen dich beim Vesperläuten zurück. Denke 25 doch nur, wenn sie dich da halten wollten — der Hein würde die Tore stürmen."

„Der Hein!“ lachte sie und rannte hinaus.

„Ich habe sie richtig beim Ehrgeiz gefaßt,“ meinte der Alte und nickte vor sich hin. „Jetzt wird sie alles tun, nur damit ich mich nicht vor ihr zu schämen brauche. . . . Der
5 unbewußte Fraueninstinkt. — —“ Und er ging nachdenklich an sein Tagewerk. —

„Steig ein, Klosterjungfrau,“ rief Johannes und hielt den Nachen fest, „du kommst sonst zu spät vor die Himmelstür.“

„Ich glaub' wahrhaftig, du ungezogener Jung' könntest mehr
10 von den Nönnchen profitieren als ich!“

Der Kahn schoß quer durch die Strömung gen Oberwinter, glitt das Rolandsecker Ufer entlang und gewann die Insel. Sibylle saß merkwürdig still, und der Hein blickte sie von der Seite an.

15 „Wenn du Angst vor den Nönnchen hast, sag' es. Dann bleiben wir in der Nähe.“

Sie schüttelte energisch die Locken. „Keine Spur.“ Noch einmal wandte sie sich an der Klosterpforte um. „Seid pünktlich!“ — rief sie gedämpft — winkte mit ihrem Tuch
20 und zog die Klingel.

Und die Jungen waren pünktlich. Den Johannes trieb die Neugierde, den Hein die Freude. Der Kahn glitt rasch an die Landestelle, als das Mädchen vor der Pforte erschien und leichtfüßig den Weg zum Strande nahm. „Vorwärts, Jungen.“

25 „War's arg schön?“ fragte Johannes.

„Wird's schon werden,“ entgegnete Sibylle und nestelte an ihrem Hutband. „Einstweilen ist's hier draußen schöner.“

Das waren des heranwachsenden Hein geheime Feierstunden, wenn er mittags und abends das Mädchen in seinem Kahne wußte. Abwechselnd sollten die Knaben der Schwester den Ritterdienst leisten, aber der Johannes war oft um die Vesperstunde nicht zu haben, da er im Dorfe Studien treiben 5 mußte, wenn fremde Landstreicher die Heerstraße heraufkamen und im Wirtshaus prahlerischen Lärm vollzogen. So war allmählich die Sorge um Sibylles Hin- und Heimfahrt ganz in Heins Hände hinübergeglitten, und er hätte es nachher nicht mehr gemocht, einen Dritten an Bord zu haben. Die 10 Überfahrt nach dem Nonnenwert ging stets schnell und schweigsam vonstatten. Sie hatten Eile, pünktlich zu landen, damit dem Mädchen vorwurfsvolle Blicke ihrer Lehrerinnen erspart blieben. Der Heimweg aber wurde täglich ein wenig in die Länge gezogen, und während Hein die Ruder handhabte, 15 saß Sibylle am Steuer, erzählte, was sie von den Nönnchen gelernt und vernommen hatte, und kam nie von der Verwunderung los, daß es unter klugen und geschickten Frauen Weltflucht und Verzicht des freien Kräftegebrauchs geben könne. Dann phantasierte sie sich laut in ein farben- 20 buntes, starkbewegtes Leben hinein, in dem jeder Tag ein neues Ziel bedeuten müsse und das Ziel einen Kranz von Rosen, einen Kranz der Huldigung. Großen, stillen Auges sah Hein auf das Mädchen, und sein Herz hing sich um so schwerer an sie an, je leichtbeschwingter ihre Träume wurden 25 und je weiter ihre Luftreisen sie von ihm zu entfernen drohten.

Oft schüttelte er den Kopf. „Es treibt dich ja doch wieder heim, Sibylle. Von der Burg kommst du nicht los.“

„Wenn ich heimkehren sollte, müßte ich so viel Rosen in den Händen haben, daß ich die ganze Burg damit schmücken 5 könnte.“

„Weshalb, Sibylle? Wachsen im Burggarten nicht auch Rosen?“

„Du bist dumm, Hein. Wir wissen doch gar nicht, ob es nicht draußen viel schönere gibt.“

10 „Ich verstehe dich,“ meinte er, „du willst erst die Gewißheit haben, daß es bei uns doch am schönsten ist.“

„Und wenn es draußen doch noch schöner ist? Ach, du ——“

„Ich weiß nicht, Sibylle . . .“

„Ich weiß auch nicht, Hein.“

15 Sie fuhren, jeder auf der Flut der eigenen Gedanken, heim. Und dann sagte das Mädchen und wiederholte des Knaben Worte: „Ja, ja — man muß Gewißheit haben. Hein, ich glaube, die Burg ist bloß leer, wenn man nichts hineinstecken kann.“

20 Er dachte darüber nach, wie er sie aus dem Nachen hob und neben ihr her nach Hause schritt.

Und eines Tages hatte er es gefunden. „Wir müssen uns die Burg erobern, anders geht es nicht. Und dann können wir am Kamin sitzen, Sibylle, und über all die Kämpfe 25 sprechen, die wir um die Burg geführt haben, und dann sind die Mauern ganz voll von uns.“

Das Mädchen sah ihn mit klugen Augen an.

„Du bist doch nicht dumm, Hein. Ich glaube, du hast es herausbekommen.“

Die Welt da draußen aber änderte ihr Gesicht und nahm auf kurze Jahre ruhigere Züge an. Der Mann, dessen Name immer lauter durch die Lande scholl, der General Napoleon 5 Bonaparte war in Paris zum Konsul gewählt worden.[1]

„Der Löwe ist los,“ sagte der jetzt neunzehnjährige Johannes und strich kühn den kleinen, schwarzen Schnurrbart hoch.

„Der Tiger,“ erwiderte der siebzehnjährige Hein. „Gib 10 acht, wie schnell er das Fell wechselt.“

„Jetzt kommt doch wieder ein großer Zug in die Geschichte, und Paris wird der Mittelpunkt aller Länder und Völker!“

„Wer doch auch hinkönnte,“ sagte Sibylle mit leuchtenden Augen. „Die ganze Welt wird jung, und wir sind jung 15 und gehören dazu.“

Sie war groß und schlank, und ihr Mädchenkörper drängte immer sieghafter in die Entwicklung hinein. In weißem Kleid mit freiem, schlankem Hals, das braune Gelock in schwerem Knoten über der Stirn, stand sie und wußte nicht 20 wohin mit ihren drängenden Kräften.

Zornig klopfte Hein mit der Reitgerte an seine langschäftigen, bestaubten Stiefel. Er kam vom Felde, wo sie die Frühsaat bestellt hatten, denn der Frühling war warm und verlockend. 25

„Sehne dich nicht immer nach fremden Dingen,“ rief er, „auch in Paris kochen sie mit Wasser wie bei uns. Wollen

wir noch ein wenig hinaus, Sibylle? Es ist — überall — Frühling."

„Ja, Hein. . . ."

Sie gingen nebeneinander, und im Schreiten umfaßten
5 sich ihre Hände. Hand in Hand, die Finger fest ineinander-geflochten, gingen sie durch den Garten, und in ihren Augen war ein Verwundern über den Reichtum der weiß und roten Apfelblüte zu ihren Häupten und die schwelgende Fülle des blauen Flieders ringsumher im Gesträuch. Und als sie das
10 Gartentor öffneten und hinausschritten durch die grünkeimenden Felder und hinauf zum Waldrand, da lagen die Hänge vor ihnen in prangender Ginsterblüte wie ein Meer von Gold.

Unter den ersten Bäumen standen sie still und blickten
15 aneinander vorbei in das Gold des Ginsters und in das Gold der Frühlingssonne, die alles Land erobert hatte, und hoben langsam ihre Augen empor, zwinkerten, als ob ein neues Licht sie träfe, und sahen sich an. Und sahen, daß sie jung und schön waren und in voller Gesundheit — als hätten sie es
20 nie vordem gesehen.

Da schlossen sie die Augen, und einer reichte dem anderen den Mund. . . .

Von dieser Stunde an waren sie unzertrennlich geworden. War die Arbeit daheim, war die Arbeit im Weinberg und
25 Feld geschehen, so winkten sie sich mit den Augen und flogen aus. Hand in Hand oder einer den Arm um die Schulter des anderen geschlungen. Nie sprachen die beiden jungen

Menschenkinder von Liebe, nie von zweisamen Zukunftsplänen. Sie fühlten nur, daß sie beisammen waren, und daß es ihnen guttat über die Maßen.

Weg und Steg[1] im Siebengebirge kannten sie zur Tag- und Abendzeit, und in den Trümmerhaufen der Ruinen tat ihr Fuß keinen Fehltritt. Stundenlang lagen sie und staunten vom Drachenfels nieder in den Garten Deutschlands. Am liebsten aber streiften sie über die Breitbacher Halde, bis sie im Walde die Bergwerke fanden.

Sie saßen vor den Schächten und horchten hinein.

„So möcht' ich wohl in dein Herz hineinhorchen können, Sibylle."

„Meinst du, es wäre auch so verlassen wie der Schacht?"

Und er beugte sich über sie und legte sein Ohr auf ihr Herz und hob wieder den Kopf und sah, daß ihre Augen weit aufstanden. Da küßte er sie auf die Augen, als müsse er ihren Blick aus der Weite in die Nähe bannen, und küßte ihre Lippen, auf denen die warme Sonne lag, und sie hielt seinen Kopf mit ihren beiden Händen. — —

VII

Der Konsul Bonaparte hatte sich in den Kaiser Napoleon verwandelt.[2] Das halbe Europa machte den Festesjubel mit, und der korsische Advokatensohn durchfuhr wie ein Herr von Gottes Gnaden seine Lande, erteilte Gunst und verhängte Strafen. Die Fürsten huldigten ihm als dem Herrscher der

Welt, und die Untertanen erstarben in Verehrung seiner Gottähnlichkeit.

Der alte Schmitz schimpfte, daß seine Stimme rollend die Wände entlangfuhr.

5 Der Alte von der Burg beschwichtigte den aufgeregten Mann.

„Sie sind ungerecht, Schmitz. Das Volk kann nichts dazu. Soll es erhabener sein als die deutschen Fürsten? Und nun kann ich Ihnen auch sagen, daß ich den Kindern auf ihr
10 Bitten erlaubt habe, für drei Tage nach Bonn zu gehen. Morgen kommt die Kaiserin Josephine,[1] übermorgen der Kaiser."

Der andere sann vor sich hin. „Et is riskiert — —"

Und der Hausherr erwiderte: „Wenn es riskiert ist, so liegen dort eben die Grenzen meiner Macht. Aber die Kinder
15 sollen niemals sagen können, der Eremit von Breitbach hätte ihnen sein Leben aufgezwungen, ohne sie je ins Leben hineinschauen zu lassen."

„Na, ich wünsch' den Kindern eine gute Reise zum Kaiser Napoleon."

20 Frühzeitig, mit ihren besten Kleidern angetan, traten die Kinder an. So hell die Septembersonne schien — die Augen der drei jungen Menschen strahlten heller. Johannes hatte die Nacht nicht geschlafen. Auch Sibylle war schon in der Dämmerung aufgestanden, um sich für die Festtage zu
25 schmücken. Ihre Gedanken flogen schon weit voraus, und ihre Augen leuchteten hinterdrein. Und der Hein stand bei ihr und freute sich, weil er ihre Freude sah.

Der Vater händigte ihnen die Pässe ein, die er vorsorglich beschafft hatte, und eine kleine Summe für Herberge und Lustbarkeiten.

„Kommt gesund heim," sagte er, „und gebt mir als echte Ritter auf das Fräulein acht." 5

„Ich werde wohl eher auf die Jungen achtgeben müssen, Vater." Dann fiel sie ihm um den Hals und bedankte sich stürmisch.

Auch der Hein bedankte sich. Aber der Johannes saß schon auf dem Bock neben dem Joseph und konnte nur noch 10 die Hand zum Abschied herunterreichen. „Auf Wiedersehen, Vater."

Die jungen Menschen lachten sorglos in den Morgen hinein. Das Burghaus lag hinter ihnen, so weit, so weit, und vor ihnen lag die Welt, so nah, so nah. 15

Nach zwei Stunden waren sie am Ziel. Da lag das schöne Bonn auf dem jenseitigen Ufer, mit Bändern und Blumen geschmückt wie eine Braut, und die Bürger drängten in Sonntagsröcken mit festlich geputzten Frauen und Kindern zu den Toren hinaus, der Richtung zu, aus der die Kaiserin 20 erwartet wurde, die vor dem Kaiser Bonn passieren sollte, und flotte Reiter galoppierten die Landstraße entlang, Ausschau zu halten und rechtzeitig Meldung zu tun für Glockengeläut und Kanonendonner.

„Macht rasch," sagte Johannes, „die Ponte fährt ab." 25

„Adieu, Joseph. Übermorgen abend wieder hier."

„Grüß' den Vater," rief Hein.

Da saßen sie schon, von Johannes vorwärtsgeschoben, in der Ponte und fuhren über.

Ohne weiteres übernahm Johannes die Führung. Seine Knabenerinnerungen wachten auf, und jeder Stein war ihm vertraut. Am Rheintor wußte er eine saubere Herberge, die nicht zu teuer schien. Dorthin wandte er sich zuerst. „Hier sind wir in Frankreich,“ sagte er. „Was? Das ist gleich eine andere Sache.“

In der Herberge erhielten sie zwei Stübchen, hoch oben unter dem Bodenverschlag.

Sie wurden schnell handelseinig. Es drängte die jungen Gäste, ins Leben hinauszukommen, das da draußen auf sie wartete — nur auf *sie* wartete. Viele Köpfe wandten sich nach den schlanken Jünglingen, alle Köpfe nach dem weißgekleideten, braunlockigen Mädchen um. „Nimm meinen Arm,“ sagte Hein. Und nun gab er sie nicht mehr frei in dem Gedränge.

Der Tag flog dahin, ohne daß sie es bemerkten, ohne daß sie Hunger oder Durst verspürten. So voll sogen sich ihre Augen, ihre Seelen, von all dem Ungewohnten, was sie sahen und hörten. Ein Rausch kam über sie und steigerte und verklärte alles.

Plötzlich, gegen Abend, begannen die Kartaunen zu krachen und die Glocken jubelnde Lieder zu singen. Die Menge auf den Straßen vor und in der Stadt bildete Spalier, stand mit klopfenden Herzen. Irgendwo da draußen hielten jetzt die Vertreter der Stadt eine huldigende Ansprache an die

Kaiserin. Und nun ein einziger, gen Himmel stürmender Jubelschrei, der die ganze Stadt erfüllte. In achtspännigem Prunkwagen, von Karossen und Reitereskorten begleitet, hielt Josephine ihren Einzug in Bonn, und wohin die schöne Westindierin blickte, wohin sie grüßte und winkte mit Augen und Händen, gewann sie sich im Fluge die Herzen der für Schönheit und Frauenliebreiz empfänglichen Kinder des Rheins.

In der Nacht erst waren Johannes und Hein mit Sibylle in die Herberge zurückgekehrt. Hein hatte darauf bestanden, daß Sibylle etwas zu sich nehmen müsse, und nun verspürten sie alle drei ihren gesunden Hunger und Durst. Das Gastzimmer war gefüllt von Fremden. Deutsche und französische Sätze schwirrten durch die Zimmer. Aber das Französische überwog.

Ihre Tischgesellschaft waren Männer und Frauen mit blassen, scharfen Gesichtern von aristokratischem Schnitt, in denen hungrige Augen standen. Die Kleidung war nicht neu, aber elegant und durch Schleifen und Bänder künstlerisch gehoben. Doch die hungrigen Augen ließen sich durch Schleifen und Bänder nicht beirren.

„Pardon, Mademoiselle et Messieurs — wünschen Sie Racine oder Molière[1] für dieses Nachtessen?“

Da wußten die Überraschten, daß es die Schauspieler[2] waren, die zu den Kaisertagen herbeigeeilt waren. . . .

„Meine jungen Freunde,“ begann der Sprecher der Gesellschaft, als das Mahl beendet war, „die Anmut Ihres Gebens[3]

könnte uns des Dankes entheben, denn der Dank unterbricht die schöne Linie der Harmonie und beugt die Intelligenz unter die Materie. Soyons amis.[1] Ich bin der Chevalier de Montbrun, und diese hier sind meine Kunstgenossen und
5 Genossinnen. Wir wünschen auf das Wohl der holden jungen Dame zu trinken, die dieses Wirtszimmer zu einem Festsaale gestaltet."

Er neigte sich tief gegen Sibylle und leerte sein Glas, und die Tischgesellschaft tat wie er.

10 „Sie sind der Direktor der Künstler?" fragte Sibylle und atmete tief.

„Ich bin ein Edelmann geblieben, mein Fräulein. Vor der großen, herrlichen Revolution war ich es von Geburt,[2] heute bin ich es durch die Kunst, die uns über die Masse
15 erhebt."

„Spielen Sie auch in Paris, monsieur le chevalier?"

„Paris ist Frankreich,[3] und Frankreich ist, wo der Kaiser ist. So spielen wir denn nur in Paris, wo wir auch sind."

20 „Und morgen wird Paris hier sein?" fragte Sibylle leise.

„Morgen sollen Sie mich als Orest[4] sehen, mein Fräulein, damit Sie selbst urteilen können, ob es Erhabeneres gibt als die Kunst. Eins nur wünschte ich. Racine und mir.
25 Eine Iphigenie von dem keuschen Adel Ihrer Erscheinung.

Die Huldigung entging ihrem Ohr. Sie sah nur den Mann an, der begnadet war, Tausende zu begnaden.

„Sibylle," sagte Hein und rührte sie an.

„Ja, Hein — —"

„Es ist Zeit, zu Bett zu gehen, Sibylle. Wir haben morgen frisch zu sein."

„Ach nein, es ist nicht Zeit. . . . Und frischer kann ich nicht werden."

„Mein Fräulein," sagte der Schauspieldirektor, „folgen Sie dem wohlmeinenden Rat Ihres Bruders. Meine Damen haben sich zurückgezogen, und Ihr Ohr ist zu schade für den Lärm, der jetzt hier herrscht. Auf morgen abend, mein Fräulein. Ich hoffe, nach der Vorstellung die Ehre zu haben, Sie als m e i n e Gäste zu sehen."

Ohne Widerrede erhob sie sich, reichte dem Fremden die Hand, die er ehrerbietig an die Lippen führte, und wandte sich dem Ausgang zu.

„Johannes!" rief Hein in den Tabakqualm.

„Geht nur schon hinauf! Ich komme später!"

Da führte Hein das Mädchen bis an die Tür ihres Zimmers und bot ihr gute Nacht.

„Gute Nacht . . .," erwiderte sie, wie aus einem Traum heraus. Und der junge Mann lag mit wachen Augen auf seinem Lager und mühte sich, mit freudigen Gefühlen an den wechselreichen Tag zurückzudenken, während sich in seiner Seele ein Unbestimmbares zur Wehr setzte gegen einen unbestimmbaren Feind. Dann polterte Johannes die Stiegen herauf, und es mußten Stunden vergangen sein, und Johannes rüttelte ihn und rief ihn an: „Aufgestanden, auf-

gestanden! Um neun Uhr kommt der Kaiser! Vive l'empereur!"[1] Da sprang er auf die Füße und stand neben Johannes, der sich schon Brust und Gesicht mit kaltem Wasser wusch, und das kalte Wasser machte auch ihn lebendig und
5 jugendfröhlich und verscheuchte den Alpdruck der Nacht.

„Bist du auf, Sibylle?" rief er und klopfte an die Kammertür.

„Längst, längst! Langschläfer ihr! Wir wollen frühstücken!"

Als hätte sie eine Nacht der köstlichsten Erquickung hinter
10 sich, so morgenfrisch und mädchenstrahlend erschien Sibylle in der Tür.

Einer einzigen Menschenwoge glich die Stadt, und immer stärkeren Zustrom erhielt sie aus allen Dörfern und Städtchen der Umgebung. Und nur ein einziges Wort beherrschte
15 diese Massen, und sie raunten es, riefen es, jubelten es: „Der Kaiser! Der Kaiser!"

Da kam er, und Kanonendonner und Glockengeläut stürmten wie die Läufer der Imperatoren[2] vor ihm her.

Da kam er, bleich und hager, in unscheinbarer Uniform
20 und kleinem Hut, nahm an der Bannmeile der Stadt Schlüssel und Ehrentrunk, lehnte sich im Wagen zurück und fuhr schweigend und regungslos durch die jubilierende Menge. Hinter ihm das Gefolge der glänzenden Generale.

Heute wachte Hein scharfen Auges darüber, daß Sibylle
25 zur rechten Zeit ein Mittagsmahl erhielt und sich größere Ruhe auferlegte. „Wenn du abgehetzt ins Komödienhaus kommst, wirst du dir selber den Genuß verscherzt haben."

Diese Mahnung wirkte. Am Nachmittag lagerten sie am Rhein und blickten stromauf nach den Sieben Bergen, hinter denen sie Rheinbreitbach wußten. „Jetzt denkt der Vater her," sagte der Hein, und Sibylle nickte träumerisch, ohne recht auf seine Worte gehört zu haben. 5

Sie waren allein. Gleich nach der Mittagsmahlzeit hatte sich Johannes von ihnen verabschiedet, da er ein Rendezvous mit seinen Freunden, den Offizieren, verabredet habe. Sie ruhten hier bis es Zeit wurde, sich einen billigen Platz im Komödienhause zu sichern. 10

Auf dem obersten Rang saßen sie und starrten auf die Bühne. Das festliche Treiben im Hause ließ sie unberührt. Als der Vorhang sich hob, beugte sich Sibylle weit über die Brüstung. Ihre Augen weiteten sich und schienen nachgedunkelt. Ihr Atem ging kurz und rasch, ihre Lippen bewegten 15 sich unaufhörlich, als sprächen sie die Worte nach, die ihre Seele auffing. Wenn der Vorhang fiel, sank sie mit einem leisen Seufzer zurück und griff nach Heins Hand, als müsse sie daran in die Wirklichkeit zurückkehren. Und doch wartete sie erregt auf den Fortgang des Spiels. 20

Die Truppe bot ihr Bestes. Aber der Orest des Chevaliers ragte um ein bedeutendes hervor, und sein leidenschaftliches Spiel, die durchdringende Wahrheit seines Tons und sein edler Anstand überwanden Pathos und Künstelei der Mitwirkenden. 25

„Haben dir die französischen Schauspieler gefallen, Sibylle? Du warst mir ganz entrückt," sagte Hein draußen auf der Straße.

„Also das gibt es," murmelte das Mädchen, „gibt es . . . wie ich es mir geträumt habe . . . gibt es wirklich und noch viel schöner . . ."

„Soll ich dir ein Geständnis machen, Sibylle?"

5 „Tu es . . ."

„Daß ich mich auf die Burg freue und den Vater, auf den Garten, die Felder und die Weinberge? Mir ist gerade, als wäre ich schon Monate fort, und alles rief' mich zurück."

10 Die Gaststube der Herberge war noch leer. In der hinteren Ecke des Zimmers saß ein Gast beim Abendbrot. Es war der Chevalier.

„Treten Sie näher, meine Freunde, treten Sie näher," rief er und winkte mit der flachen Hand durch die Luft. „Orest
15 verzehrt ein Butterbrot. Greifen Sie zu und nehmen Sie ein Glas Wein. Doch ein Wort zuvor. Waren Sie im Theater?"

„Ja," sagte Sibylle, reichte ihm die Hand und sah ihm strahlend in die klugen Augen.

20 „Erzählen Sie, mein Fräulein. Sprechen Sie mir von Ihren Eindrücken. Üben Sie Kritik."

„Man sah und hörte nur den Orest," antwortete Sibylle und strich sich langsam über die Schläfen.

„Und Sie, mein Fräulein? Und Sie? Hätten Sie
25 nicht meine Partnerin sein mögen, meine Iphigenie? Ich möchte Sie sprechen hören. Ein paar Strophen nur möchte ich von Ihnen hören. Sie haben eine Stimme, die wie eine

Glocke ist — wie eine Glocke, die in Mondnächten aus geheimnisvollen Kirchen klingt."

Sibylle lehnte den Kopf gegen die Rücklehne ihres Stuhls. Dann begann sie zu sprechen. Ohne Scheu, ohne Stocken. Hingerissen von des Dichters Worten, die sie im Gedächtnis 5 behalten hatte, gedämpft nur durch die künstlerische Erregung, die sie durchflutete.

„Mein Gott," sagte der Chevalier, „mein Gott —"

Sie bewegte sich hastig und schwieg verwirrt. Und wie im Komödienhaus suchte sie Heins Hand. 10

„Fahren Sie fort, mein Fräulein, fahren Sie fort. Sie erweisen mir eine Wohltat."

„Nein, nein," stammelte sie, „ich habe mich lächerlich gemacht."

Da hob der Franzose seine gepflegte Hand und legte sie 15 ihr auf den Scheitel. „Mein Fräulein, das Wort eines Edelmanns und eines Künstlers, den selbst der Kaiser schätzt, bürgt für meine Wahrhaftigkeit. Ein Jahr in meiner Schule, und ich mache Sie zu einem Stern Frankreichs."

„Wir sind Deutsche," sagte der Hein schweratmend. Und 20 er wiederholte, als Sibylle schwieg: „Wir sind Deutsche."

„Die Kunst und die Frauen, mein junger Freund, haben ein größeres Vaterland."

„Es ist nicht wahr," stieß Hein hervor. „Sie beleidigen 25 die Frauen, unsere Mütter —"

Und wie ein krampfender Schmerz kam das Bewußtsein

über ihn, daß auch seine Mutter einen französischen Gatten — nein, nein, nein! Seine deutsche Mutter hatte ihn deutsch erzogen.

Der Franzose lehnte sich zurück. Über sein blasses Künstlergesicht huschte es wie ein überlegenes Lächeln.

Die jungen Menschen saßen wie betäubt.

„Die Wirtsstube füllt sich," meinte der Franzose und blickte auf die zuströmenden Gäste. „Wir wollen dem Abend die Weihe lassen und uns zurückziehen."

Er nahm ihre Hand und führte sie wie tags zuvor ehrerbietig an seine Lippen.

„Auf Wiedersehen . . .," sprach sie ihm nach.

Der Chevalier und Hein standen sich gegenüber. Dann machten sie sich eine knappe Verbeugung, und der Franzose schritt zur Tür. Hein aber bot Sibylle den Arm und führte sie ritterlich durch das Gastzimmer, die Stiegen hinauf zu ihrem Stübchen.

„Johannes fehlt noch," sagte er. „Nun, er wird schon heimfinden wie wir."

Sie schüttelten sich die Hand und begaben sich still in ihre Zimmer.

Es wurde Morgen, und des Johannes Lager war leer geblieben.

„Es ist gut, daß wir heute heimkehren," sagte sich Hein und kleidete sich an. Und er wartete, bis er Sibylle in ihrer Kammer hörte, und rief ihr heiter zu, daß es zehn Uhr vorüber sei.

„Wo steckt denn Johannes?“ sagte sie.

„Er ist ganz einfach nicht gekommen. Aber er weiß ja, wann wir fahren.“

„Gott, wäre ich doch ein Mann,“ gab sie zur Antwort.

Nachmittags kehrten sie von einem Spaziergang heim, 5 um ihre Reisetasche zu holen und die Zeche zu begleichen. Der Wirt dienerte und überreichte ihnen einen Brief. Als Hein das Siegel löste, fiel ihm ein zweiter Brief in die Hand. „An den Vater,“ sagte er zu Sibylle, und dann las er, was für sie geschrieben war. „Auf Wiedersehen, Ihr beiden. Ich 10 mache noch einen längeren Ausflug und bin schon auf der Reise. Laßt Euch die Zeit nicht zu lang werden auf der Burg, bis ich wiederkomme, oder Ihr zu mir kommt. Johannes.“

Hein hob den Kopf. Verständnislos blickte er seine Gefährtin an. „Sibylle? — —“ 15

„Er ist einundzwanzig Jahre,“ sagte sie und biß die Zähne zusammen.

Er starrte sie noch immer an. Und langsam begriff er. Aber das Blut stieg ihm wie eine Scham zu Kopf.

„Komm!“ sagte er und ergriff die Reisetasche, „wir müssen 20 jetzt zur Ponte. Wir dürfen Joseph mit dem Wagen nicht warten lassen.“ — —

So fuhren sie schweigend zurück von den Bonner Kaisertagen, und das Pferd spürte keine Peitsche.

Und in später Nacht las der Alte von der Burg den Brief 25 des Sohnes Johannes.

„Verzeihe, lieber Vater, den eigenmächtigen Schritt. Unser

Blut ist eben verschieden, und ich bin noch zu jung, um schon so abgeklärt oder so bescheiden zu sein wie Du. Bedarf es einer Entschuldigung, so nimm diese dafür, und Dein Gerechtigkeitssinn wird mich nicht verdammen. Ich muß in die Welt. Und da die Welt heute Frankreich ist, und ich nicht abwarten kann, bis die Welt sich ändert, so muß ich nach Frankreich. Ich trete in ein Regiment ein und diene auf Beförderung.[1] Sagt doch der Kaiser, daß jeder seiner Soldaten den Marschallstab im Tornister trägt. Hab' Dank für alles, was Du mich lehrtest. Ich werd's gebrauchen können. Grüß' die alte Burg und ihre Insassen und sage allen, daß ich Gold und Ehren hole. Auf glückliches Wiedersehen. Dein getreuer Sohn Johannes."

„Getreu! — —" wiederholte der Alte, und in seiner Hand ballte sich der Brief.

Lange stand er am Fenster und blickte immer auf den gleichen Punkt in die Nacht hinaus und dachte an vieles und an nichts.

VIII

Wohl war das Leben um einen frohen Ton stiller geworden auf der Burg, und ein ernster und trauriger Zug stand oft insgeheim auf den Gesichtern. Aber die Forderungen des Tages wurden erfüllt wie bisher, und keine Hand feierte bei der Weinlese und dem Keltergeschäft. Nur die Lieder wagten sich noch nicht wieder hervor.

Der Vater arbeitete in diesen Herbsttagen ununterbrochen.

Spät abends saß er noch auf und führte beim Lampenlicht seine Bücher.

Der kalte Herbstregen kam, und es regnete Tage und Nächte und trieb die Menschen in engem Raum dicht zueinander. Die alte Barbara ließ das Spinnrad schnurren, und der Joseph bastelte an allerlei Gerät und sprach geheimnisvoll von Weihnachten. Aber die Gedanken der Zuhörer waren nicht bei ihm. Sibylle träumte zum Fenster hinaus und dachte an die großen Städte.

Bedrückt und unruhig blickte Hein auf die Freundin, die ihm entglitt, und sein gerader Sinn suchte, wie er sie erheitern und zerstreuen könne, und glaubte, das Rechte gefunden zu haben. Er schrieb an eine Handlung in Bonn und ließ einige Werke deutscher und französischer Dichter kommen. Nun konnte der Regen ihnen nichts mehr anhaben.

Denn die beiden lasen französische Tragödien, Racines „Iphigenie" und Voltaires „Mahomet".[1] Und es geschah oft, daß Sibylle aufsprang und den Hein und den Vater, Barbara und Joseph vergaß und das, was sie gelesen hatte, mit leidenschaftlichen Gesten aus dem Gedächtnis wiederholte.

Mit der Post waren Briefe und Zeitungen gekommen. Barthel schrieb, und der Vater las wie immer seine Berichte vor. Der große Junge hatte nun vier heiße Lehrjahre auf der Düsseldorfer Malerschule hinter sich und machte die ersten Studienausflüge auf eigene Faust. Mit ehrlicher Begeisterung schrieb er von den Kunstschätzen der alten niederrhei-

nischen Städte,[1] und daß er im Frühjahr nach Brügge[2] zu wandern gedächte und nach Gent.[3] „Köln aber liegt wieder so viel näher zu Euch als Düsseldorf.“

„Braver Junge,“ sagte der Alte von der Burg.

Auch Sibylle hatte einen Brief erhalten. Aber sie las ihn erst auf ihrer Mädchenstube allein und zeigte ihn auch später nicht vor, als sie mit geröteten Wangen wieder erschien, sondern erzählte nur davon.

„Johannes hat geschrieben und läßt euch alle grüßen. Sein Regiment marschiert an die spanische Grenze,[4] und er hofft in Kürze schon Korporal zu sein und in Jahresfrist Leutnant.

Der Vater sah sie ruhig an. Da brach sie mitten im Bericht ab.

Aber am Abend, als sie gute Nacht gewünscht hatte, winkte sie Hein, und in ihrem Mädchenstübchen suchte sie den Brief hervor und gab ihn ihm zu lesen. Da las Hein wunderliche Dinge von einem Leben in Glanz und Wonne, und der französische Soldat sei der Herr und Gebieter darin, wohin er nur komme.

Ganz bleich war der Hein geworden, als er den Brief beendet hatte.

„Weshalb gabst du *mir* den Brief zu lesen, Sibylle? Weshalb nicht dem Vater?“

„Weil ich möchte, daß du auch so ein Mann würdest, Hein. Ein Mann, der sich Ruhmeskränze holt.“

„Das sind Mädchenphantasien,“ erwiderte er finster.

„Wenn wir hier Weinberge anlegen und die wüsten Felder in Kultur bringen —"

„Das kann jeder Bauer so gut wie du."

„Nein, Sibylle, das kann er nicht. Denn ich denke mir mehr dabei und lege vieles in die Erde hinein, was nur für mich aufgeht und mir doch die Geheimnisse der ganzen Welt erschließt."

„Geh schlafen, Hein. Ach Gott, Hein, du bist ja schon im Winterschlaf."

In dem Gesicht des jungen Mannes zuckte es auf. „Ich weiß, was ich tue. Und der Vater hat genug an einem Ausreißer."

„Gute Nacht," sagte sie.

„Gute Nacht," entgegnete er zornig und warf hinter sich die Tür ins Schloß. —

Wenige Tage vor Weihnachten setzte eine bittere Kälte ein. Die Winzer und Bauern kamen nicht aus ihren Behausungen hervor, und das Dorf und das Land lag ohne Laut. Der alte Schmitz aber, der seit Jahresfrist die Geschäfte des Gemeindevorstehers führte, mußte sehr Wichtiges haben, daß er mit eisverklebtem Bart und unter seinem Körpergewicht schnaufend den Weg nach der Burg suchte.

„Das ist eine angenehme Überraschung," begrüßte ihn der Hausherr.

„Die Überraschung kömmt erst." [1]

„Jedenfalls freue ich mich, daß Sie da sind. Also nur heraus mit der Neuigkeit."

„Geben Se mir en Glas Rotwein. En bißchen angewärmt, wenn ich so frei sein darf."

Der Hausherr holte selbst den Wein, wärmte ihn über dem Kaminfeuer an und schenkte die Gläser voll.

5 „So," meinte er, „jetzt hätten [1] wir uns gestärkt. Setzen Sie sich. Also die Burg kömmt unter den Hammer." [2]

Der Hausherr saß, ohne sich zu bewegen. „Ich habe es längst befürchtet," sagte er dann und tat einen schweren Atemzug.

10 „Ich auch, Freund, und wir haben ja als wohl mal darüber gesprochen.[3] Die Burg gehört nach Köln, un dat linksrheinische Kirchengut is schon seit Jahr un Tag meistbietend versteigert. Jetz geht et an die rechtsrheinischen Liegenschaften, un nu wären wir an der Reihe." [4]

15 „Haben Sie einen Vorschlag, Schmitz?"

„Sie müssen dat Dings selber erstehen." [5]

„Das kann ich nicht, Schmitz. Sie wissen selbst am besten, über welche Mittel ich verfüge."

„Ich bin hier der Gemeindevorsteher und habe von oben
20 her soeben die Weisung erhalten, mich dem Kommissar, den se von Köln herschicken, zur Verfügung zu stellen un Kauflustige aufzubieten. Da hab' ich denn heute früh schon einen Eilboten nach Köln abgefertigt, dat ich den Herrn Kommissar am vierundzwanzigsten Dezember erwarten möcht. Dat
25 wäre der geeignetste Zeitpunkt."

„Herr Gott — am Christabend?"

Dem alten Schmitz schien des Freundes Schreck ein Ver-

gnügen zu bereiten, denn er rieb sich behaglich die Hände. „Zunächst," meinte er, „is et jetz grad so kalt, dat die Leut nit gern lang auf der Straße stehen. Un zum zweiten hat am Christabend kein Mensch Geld."

Der vierundzwanzigste Dezember kam, und der Regierungs- 5 bevollmächtigte, der schon die kleinen Klostergüter der Nachbarschaft unter den Hammer gebracht hatte, war mit seinem Sekretär eingetroffen. Die Kälte sang in der Luft und drang bis ins Mark.[1] Und der Joseph hatte schlecht geheizt. 10

Der Alte von der Burg, der Eremit von Breitbach, überbot alle Anwesenden. Er erstand die Burg für 2500 Taler.

„Heinrich von Einsiedel," unterschrieb er mit fester Hand die Kaufurkunde. Und der Joseph zählte mit einer stolzen 15 Gebärde reihenweis das Geld auf den Tisch, als wäre er es, der die Burg erworben hätte.

Der Alte sah mit seinen klaren Augen nach dem Freunde hin. Und die beiden Männer schritten aufeinander zu und schüttelten sich wortlos die Hand. Am Abend aber brannte 20 die Weihnachtstanne in der freien Burg, auf dem freien Erbe. Und das Weihnachtslied drang aus frohbewegter Menschen Mund über die verschneiten Halden hinab zum Rhein, hinauf zu den Weinbergen, und es klang wie ein rheinisches Lied. 25

„Gott schütz' uns die Heimat," sagte der Alte, und seine Brust weitete sich. — —

Frost und Schneegestöber ließen nicht nach in diesem harten Winter, und die Sonne zeigte sich im Januar und Februar nur auf kurze Stunden. Der Vater hatte mit Joseph die Inventaraufnahme gemacht und saß rechnend und 5 schreibend auf seinem Zimmer. Da waren Hein und Sibylle Wochen hindurch mit sich allein.

IX

Im alten Burghaus herrschte Morgenstille. In der Frühe war Hein vom Vater nach Bonn geschickt worden, um einige seltene Sämereien einzukaufen. Joseph säuberte 10 im Gemüsegarten den Winterkohl vom Schnee und setzte die Gerätschaften instand, denn zum erstenmal war die Märzsonne siegreich durchgedrungen. Und die alte Barbara schälte in der Küche Kartoffeln zur Suppe und schabte einen Hecht, der sich im Rhein hatte fangen lassen.

15 „Du könnetst mir heute morgen bei meinem Schreibwerk helfen, Sibylle," sagte der Vater, und sie folgte ihm willig auf sein Arbeitszimmer.

Der Alte blätterte in den Briefen, die noch der Erledigung harrten. „Ich habe so lange nicht an Barthel geschrieben, 20 der jetzt mit der ersten Sonne wohl nach Brügge und Gent ausgeflogen sein wird. Denn vom Mai an wollte er doch im Atelier des Kirchenmalers Gerolt in Köln seine Tätigkeit beginnen. Der brave Bursche. Wie er sich wohl auf seinen eigenen Füßen zurechtfinden wird?"

„Ist er denn so unpraktisch, Vater?“

„Er ist — ich möchte fast sagen: zu ehrlich und zu glaubensselig, und so wird er oft und gern im Leben ausgenutzt werden. Ich hoffe, er findet einmal eine wackere und wirtschaftliche Frau.“

„Der Barthel? Ach ja, er ist schon fünfundzwanzig.“

„Wenn er sich nur nicht in dieser Frage von falsch angebrachten Gefühlsregungen leiten läßt. Ernsthaft, Sibylle, ich mach' mir des großen, leichtgläubigen Menschen wegen wirklich Sorge. Und Köln ist eine fröhliche Stadt.“

„Sie soll sehr französisch sein, Vater.“

„Nicht im Kern. Sie gibt sich nur das Ansehen, um nicht noch mehr ausgepreßt zu werden. Aber ob der Barthel da hineinpaßt mit seinem schlichten Wesen? —“

Sie blickte in die Ferne. . . .

„Du möchtest wohl selber hin, Sibylle?“

Das Mädchen sah rasch zu ihm auf. „Ich — Vater?“ Und das Herz begann eilig zu pochen.

„Es war nur ein Scherz. Aber jetzt, da ich ihn ausgesprochen habe, scheint mir der Gedanke gar nicht so unsinnig mehr.“

„Welcher Gedanke, Vater? —“

„Daß du deinem Bruder die Wirtschaft einrichtetest und sie ihm einige Zeit führtest, bis er sich eingelebt hätte. Wahrhaftig, Sibylle, das wäre gar kein schlechter Ausweg. Der Barthel würde sich rein jungenhaft freuen und hätte ein Stück Heimat.“

„Ist das dein Ernst, Vater?"

„Wenn du willst, Sibylle."

„Ich will, Vater."

Ganz hastig sagte sie es, und sie besann sich ihrer Eilfertigkeit und wurde heiß und rot.

„Wir werden dich hier sehr vermissen, Sibylle. Aber es ist ja nur für eine geraume Zeit, und du kommst wieder."

Er streckte ihr mit einer weichen Bewegung die Hand hin, und sie beugte sich darüber und küßte sie inbrünstig.

„Lauf jetzt zur Barbara, Kind," sagte er zärtlich. „Ich werde inzwischen an Barthel schreiben und ihm sein Glück verkünden."

Dann war er allein und horchte auf. Und erhorchte das Singen und Jubilieren des Mädchens im ganzen Hause. —

Wortlos vernahm Hein die Nachricht von der bevorstehenden Übersiedlung Sibylles. Wortlos ging er seiner Arbeit nach, die ihn jetzt mit dem hastig aufräumenden Tauwetter von morgens bis abends in die Felder und Weinberge rief.

Es ist gut, daß es nun Mai wird, dachte der Burgherr, der ihn nicht aus den Augen ließ. Es ist gut für den Jungen.

Und der Mai kam, und längst stand der Burggarten in Blüte, in blauem Flieder, üppigen Goldregentrauben und dem überschwenglichen Reichtum der weißen und roten Apfelblüte. Keiner hatte in diesem Frühjahr mit dem Herzen acht darauf.

Und nun waren auch die Tage der Vorbereitung herum, und Sibylle saß neben dem Vater in der alten Kalesche, und der Hein führte selber die Leine.

In Bonn an der Fähre stand ein großer, breitschultriger Mann mit einem dunkelblonden Bart. Und die von der Burg staunten ihn an, bis er über das ganze Gesicht lachte. Da sahen sie, daß es ein großer Junge und daß es der Barthel war. 5

„Vater! Hein! Sibylle!"

„Barthel! Barthel!"

Vor einem Ausspann hielten sie an.

„In einer Stunde geht schon die Post nach Köln," erklärte der große Barthel. 10

Dann gingen sie zum Posthof und verluden das Gepäck. Und der Postillion knallte mit der Peitsche und blies ins Horn.

„Leb' wohl, Sibylle," sagte der Vater, küßte sie und hob sie in die Postkutsche. „Vergiß die Burg nicht." 15

Der Hein stand auf dem Trittbrett und reichte ihr Schirm und Handtäschchen. Sie nahm ihm beides ab und warf es aufs Polster und nahm seinen Kopf in ihre beiden Hände und küßte ihn fest auf den Mund. „Komm — gesund — wieder," sagte der Hein. 20

„Nun ist sie fort — — nun ist sie fort! — — Nun ist die Burg und das Leben ohne Sibylle."

„Herrgott, gibt es das? Gibt es das? — —"

Ja, es gab es. Und der sechzigjährige Burgherr stand neben dem Jungen in Weinberg und Feld, Schulter an Schul- 25 ter, und schwang die Hacke und stach den Grabscheit in die Muttererde. Wenn sie eine Pause machten und sich den

Schweiß abwischten, sagte der Alte: „Hei, wie der Drachenfels heute herübergrüßt," oder: „Sieh den Rolandsbogen, Hein. Die Abendsonne wirft einen Strom von Gold hindurch. Es gibt kein schöner Land auf der Welt." Dann
5 begann auch Hein in den kurzen Arbeitspausen hierhin und dorthin zu blicken und dem Vater zuzurufen: „Schau', schau'!" Und er spürte, wie ihm die tägliche Berührung mit der Heimaterde immer wieder neue Kräfte brachte und der Rheinwind ihn erfrischte.

10 Spät abends kam häufiger noch als bisher der alte Schmitz, und der Hein saß bei den Männern.

„In Mailand hat sich der Napoleon die eiserne Krone der Lombardei aufs Haupt gesetzt,"[1] berichtete der alte Schmitz aus der Zeitung. „Dat heißt auf gut deutsch: Italien is
15 perdutto, un Österreich macht demnächst mobil, oder et geht ihm arg schlecht."

„Österreich," entgegnete der Hausherr bitter, „wird die Folgen seiner Hauspolitik noch schwer zu büßen haben.[2] Wie es über Belgien Deutschland vergaß, so wird es über
20 Welschland Deutschland vergessen. Seine Wurzeln aber liegen im Deutschtum."

„Wissen Sie," begann der alte Schmitz nach einer Weile, „wat mein Gewissen arg bedrängt hat? Dat diesen Winter der Papst extra nach Paris gereist ist,[3] um an Napoleon die
25 Kaiserkrönung zu vollziehen. Wir Deutschen brauchen einen deutschen Papst, der unser deutsch Gemüt un unser deutsch Gewissen versteht."

„Das haben Sie mir aus der Seele gesprochen,“ sagte der Hausherr. Und dann sahen sie schweigend in die Nacht.

Der Sommer wurde gewitterschwül. Überall in den Ländern verspürte man, daß eine neue Entscheidung in der Luft lag. Im September passierte ein französisches Armee- 5 korps Bonn auf dem Marsche gegen Österreich. Der von Rom Gesalbte zog in Wien ein, zertrümmerte bei Austerlitz [1] die verbündeten Heere der Österreicher und Russen und diktierte zu Preßburg [2] den schmählichen Frieden, in dem Italien und die deutschen Lande der Willkür Napoleons 10 überlassen blieben.

Von der einsamen Burg aus verfolgten die alten Freunde das grausige Schicksalsspiel. Keine Grenzen, keine Rechts- und Landeshoheiten achtete der Eroberer.

Und sie lasen sich aus der Zeitung vor, daß der Stiefsohn 15 Napoleons, Eugen Beauharnais,[3] Vizekönig von Italien, Napoleons Bruder Joseph König von Neapel, Napoleons Bruder Ludwig König von Holland und Napoleons Schwager Murat Großherzog von Berg geworden sei.

Aus Köln aber kamen frohe Nachrichten. An jedem 20 Monatsersten langte ein großer Schreibebrief an von Barthel und Sibylle. Und Barthel schrieb, wie fein ihm Sibylle das Leben aufputze und jedem Ding einen behaglichen Anstrich gäbe.

Sibylle aber schrieb, daß der Barthel ein viel zu ordent- 25 licher Mensch sei, als daß ihm eine Aufsicht not täte, und daß der Bruder sie verwöhne, wo und wie er nur könne.

Jetzt, da es Winter sei, führe er sie jede Woche einmal ins Komödienhaus und die nächste Woche ins Konzert. Auch beschaffe er ihr durch seine Bekanntschaften unter den Kirchenherren Bücher aus der Bibliothek, so viele sie nur wolle. 5 Auch spiele sie jetzt des öfteren in einem Verein junger Menschen aus guten Bürgerhäusern selber Komödie, und sie wünsche nur, daß der Hein sie einmal sähe und den großen Beifall vernähme. „Ach, mein liebes Heinerlein,“ so schloß fast jeder Brief, „ich sehne mich schon recht oft nach Dir.“

10 Und der Hein faltete ernst die Briefe zusammen und legte sie alle in seine Truhe.

„Willst du nicht endlich einmal nach Köln, Hein?“ fragte ihn der Vater.

„Nein, Vater. Ich bin noch nicht so weit. Und dann 15 — und dann — was soll ich unter den Franzosen?“

„Es ist eine gut deutsche Stadt, die sich nur widerwillig beugt.“

„Und die Sibylle beugt sich auch. Nicht vor den fremden Menschen, aber vor dem französischen Geist. Denn die 20 Deutschen liest sie doch nur nebenbei.“

„Bist du auch zufrieden mit deinem Leben, Hein?“

„Vater, ich habe von dir gelernt, daß diese Scholle die meine ist, und daß jeder Spatenstich, den ich tue, eine Kulturarbeit sein kann, so groß und nützlich wie nur eine andere. 25 Und darauf bin ich stolz geworden, Vater. —“

Dann aber kam für Vater und Sohn ein Tag der Überraschung, der alle Überraschungen der europäischen Politik,

von der sie jetzt so häufig sprachen, in den Schatten stellte. Joseph erschien im Feiertagsgewand vor seinem Brotherrn und ersuchte umständlich um eine Unterredung. Es mache nichts, wenn der Hein zugegen bliebe, und es wäre gut so.

„Hast du irgendeinen Grund zur Beschwerde? Aha, ich seh's dir an. Also heraus damit."

„Ich wöll mich üwwer minge Mutter beschweren. Dat es met der Frau nit meh uszohalde. Die ahl Frau arbeit' sech dut. Dat es nit mieh zom Ansin. Et bliewt mech nix anders övrig, als selver en Frau zu hierode." [1]

„Du — willst heiraten, Joseph? Mit deinen zweiundvierzig Junggesellenjahren?" [2]

Der Joseph zog eine schalkhafte Grimasse, und erklärte daß er das älteste Mädchen des Dorfschneiders gewählt hätte.

Vier Wochen später bewegte sich der Hochzeitszug vom Hause des Dorfschneiders zur Kirche. Auch der Burgherr und der alte Schmitz gingen im Zuge.

Das blonde, flinke Rikchen war bald der Liebling der alten Barbara, bei der sie eifrig in die Lehre ging, und das alte Burghaus schaute blitzblank aus seinen Fenstern.

Der Burgherr aber wurde tiefernst in diesen Tagen. Allabendlich saß er mit seinem Freund und seinem Sohne nach der Arbeit im Gartenhäuschen, von dem aus der Blick über das sommerliche Rheintal schweifen konnte, und die Schönheit der Heimat tat ihnen weh. Kaum mochten sie sprechen.

Und der erste August brachte die amtliche Erklärung.

Sechzehn deutsche Fürsten, deren Lande am Rhein und nahe dem Rheine lagen, erklärten ihre Trennung vom deutschen Reiche,[1] gründeten die rheinischen Bundesstaaten und erwählten den Kaiser der Franzosen zu ihrem Protektor. Der freie Rhein war Vasall geworden.

„Die rheinischen Bundesstaaten und Napoleon," berichtete der Alte von der Burg, „sollen nach den Bundesakten einer für alle und alle für einen stehen. Es wird erwartet, daß eine Reihe anderer deutscher Fürsten in Bälde beitreten. Der Kaiser der Franzosen wird alsdann in der Lage sein, mit deutschen Landeskindern Deutschland in den Staub zu treten."

„Deutschland? Wat bleibt denn noch von Deutschland übrig?"

„Preußen bleibt."

„Wie lange glauben Sie denn? Die ganze Aktion scheint sich doch grad gegen Preußen zu richten?"

„Ja, es ist die härteste Beleidigung, die Preußen widerfahren kann. Und nun müssen wir alle unsere Hoffnungen an Preußen hängen."

Sie dauerten nicht lange, die Hoffnungen. In der Doppelschlacht von Jena und Auerstedt[2] lag Preußen vernichtet am Boden. Der Kaiser der Franzosen zog in Berlin ein, und was noch, von seiner Gnade geduldet, von der Elbe ostwärts den Namen Preußen führte, war ein kaum atmendes Land.

Es war die furchtbarste Zeit für die vielen im Lande Zerstreuten, die noch ein deutsches Herz in der Brust trugen. Und schwer und düster lastete sie auf den deutschen Männern in der Oberen Burg.

„Nun kann es nicht mehr schlimmer kommen,“ sagte der Hausherr. „Ein paar Demütigungen mehr oder weniger zählen jetzt nicht mehr.“

Der Hein saß blaß und erregt zwischen den Männern. Er blickte auf die Burg und auf das Rheintal, und seine Zähne knirschten gegeneinander. Dann stand er auf und ging ins Dorf. Und er ging viele Abende.

„Ich glaub',“ sagte der alte Schmitz, der ihn liebte, „der Hein ergibt sich aus Zorn dem Trunke.“

Der Burgherr schüttelte den Kopf. Er kannte seinen Jungen besser und wartete. Und nach einer Woche erschien der Hein vor den beiden Alten und teilte ihnen mit, daß er unter den Männern und Jünglingen des Dorfes einen Turn- und Schützenverein [1] ins Leben gerufen habe, und daß sie die beiden erfahrenen und kundigen Herren bäten, als Exerzier- und Schützenmeister an die Spitze zu treten.

Der Alte von der Burg horchte auf. Sein Auge begegnete dem des Freundes, und sie dachten das gleiche. Hier war vielleicht ein Anfang. Ein Anfang aus dem Volk heraus. „Hein,“ sagte der Vater, „Hein, das war brav, Hein.“

Am selben Abend noch begaben sich die Männer in die Versammlung der Dorfgenossen und stellten sich zur Ver-

fügung. Der Eremit von Breitbach war ins Leben zurückgekehrt. —

Mitten in die ersten Exerzitien und Schießübungen hinein fiel unerwartet der Besuch Barthels. An einem Sonntagnachmittag langte er an und ließ den Vater und den Hein vom Turnplatz holen.

Die Männer begrüßten sich herzlich, aber mit fragenden Augen.

„Nun, mein Sohn? Ohne Sibylle?"

„Sibylle ist — Sibylle ist —"

„Sie lebt doch?" schrie Hein.

Barthel nickte mit zusammengepreßten Lippen.

„Gewiß," stieß er hervor, „gewiß lebt sie. Besser sogar als vorher, wie sie selber meint. Mein Gott, wie soll ich das nur sagen?"

„Jetzt," meinte der Hein und zog tief den Atem ein, „ist es nicht mehr so schwer. Denn sie lebt ja."

Der Alte hatte sich gefaßt. „Erzähl' ruhig, Barthel," bat er. „Erzähle der Reihe nach, was geschehen ist."

„Sie hatte sich zur Schauspielerin ausgebildet," gestand der Barthel. „Zu ihrem Vergnügen, wie sie sagte, und weil es ihr eine innere Befriedigung verschaffe. Da mochte ich nicht dagegen sein, denn unser kleines Hauswesen führte sie mustergültig. Und irgend etwas mußte das arme Mädel doch tun, wenn sie mit ihrer Wirtschaft fertig war und so allein dasaß."

„Du brauchst sie nicht zu entschuldigen, Barthel."

„Nach den Siegen Napoleons wurden in Köln wie überall große Festlichkeiten befohlen. Die Liebhabertruppe spielte im Komödienhaus. Sibylle spielte die Iphigenie. Es war ein französisches Dichtwerk, und die Mitwirkenden wurden eifrig beklatscht, am stürmischsten aber Sibylle. Vater, auch ich 5 war ergriffen."

„Sibylle — —," sagte der Hein.

„Der Rausch war dem Mädchen zu Kopfe gestiegen," fuhr Barthel traurig fort. „Es nutzte nichts, daß ich mahnte und bat, daß ich von euch sprach und auch von mir — jetzt 10 kam sie von dem Fieber nicht mehr los. Sie hatte mit einem französischen Schauspieldirektor immer eine Korrespondenz geführt. Jetzt schrieb sie wieder hin."

„An den Chevalier de Montbrun," sagte der Hein.

„Ja, an den Chevalier de Montbrun. Er spielte mit 15 seiner Truppe gerade in Koblenz und kam mit Extrapost."

„Es muß ihm sehr gut gehen in der kaiserlichen Sonne", murmelte der Hein.

"Vorgestern kam er an," berichtete Barthel und zauste seinen Bart. „Vorgestern kam er an und machte ritterlich 20 mir als dem Bruder den ersten Besuch. In der Malerwerkstatt. Das bestach mich Tölpel. Ich erlaubte ihm, Sibylle seine Aufwartung zu machen, und nahm ihn gleich mit zu Tisch."

„Ein jüngerer Mann?" fragte der Alte, und sein Blick 25 streifte Hein.

„Nein, Vater," erwiderte Barthel, „ein angegrauter Fünf-

ziger, etwas gichtig schon. Deshalb nahm ich auch keinen Anstand. Und von durchaus kavaliermäßigem Wesen. Er behandelte Sibylle bei Tisch wie eine Dame, und nach Tisch bat er sie, ihm eine Stelle vorzuspielen, die sie studiert hatte. 5 Da spielte sie mit allem, was in ihr war.

Dann fragte Sibylle: ‚Was raten Sie mir zu tun?‘

Und er antwortete: ‚Ihr Temperament in den Dienst der Kunst zu stellen. Wenn der Herr Bruder es gestattet, engagiere ich Sie für meine Künstlergesellschaft und führe 10 Sie an meiner Hand die Höhen hinauf.‘

Ich widersprach. Ich versagte meine Einwilligung. Ich versuchte sogar zu befehlen. Und der Chevalier sah mich verwundert an und meinte: ‚Ihre Schwester wird überall die Dame sein, und so und nicht anders wird man ihr begegnen. 15 Dafür bürgt Ihnen das Wort des Chevaliers de Montbrun.‘“

Der Alte von der Burg saß zurückgelehnt in seinem Holzsessel. Und während er mit Anspannung seiner Gedanken dem Bericht Barthels folgte, kam ihm auf einmal in den Sinn, daß in dem gleichen Holzsessel die Mutter Sibylles 20 von ihrer Flucht ausgeruht hatte, bevor sie sich zum Sterben legte, und sie hatte gesagt: „Die kleine Sibylle ist ein wild, phantastisch Ding und weit über ihre Jahre hinaus. Ein herzenslieb Kind, aber von aller Welt verwöhnt.“

„Und wie entschied Sibylle, Barthel?“ fragte der Vater.

25 „Sie sah mich groß an, Vater, und war ganz blaß im Gesicht. Und sie sagte: ‚Ich hätte ja auch heimlich gehen können, Barthel, aber das litt mein Stolz nicht, daß der

Vater und der Hein meinen, ich hätte in Köln die Gelegenheit benutzt wie der Johannes in Bonn. Deshalb berede ich offen meine Pläne mit dir und habe keinerlei Geheimnisse."

„Sibylle . . ." murmelte Hein.

„Vater," fuhr der Barthel fort, „ich dachte, daß es, wenn nicht gegen, so doch ohne Euern Willen geschähe, und sträubte mich weiter. Da trat sie dicht vor mich hin und sagte, während ihre Hände zitterten: ‚Zwing mich nicht, heimlich zu gehen. Denn dann könnte ich niemals wiederkommen.' Da gab ich nach."

Und der Alte im Holzsessel dachte: Zwölf Jahre sind es nun, daß die fremde Frau mir ihre Kinder brachte und im Sterben nach ihnen schrie. Mutteraugen, die sich schließen wollen, haben den Prophetenblick. Und sie sorgte um den Johannes und rief ihn, ihren heißblütigen Jung', und der Johannes ist seinem heißen Blut gefolgt. Und sie jammerte nach ihrem kleinen Mädchen und lauschte: „Die Sibylle hör' ich weinen, ganz still, ganz für sich hin, wie sie es tut, wenn sie weint. . . ."

„Die Sibylle ist fort, Barthel?"

„Gestern abend nach Koblenz, Vater, und von Koblenz über Trier [1] nach Paris. Das einzige, was ich dir mitbringe, ist das Wort des Chevaliers, daß er sie vor jeder Unbill schützen und wie seinen Augapfel hüten werde."

Da lachte der Hein verächtlich. „Was will der Komödiant? Nachdem die Sibylle ihr Wort gegeben hat!" Und plötzlich schlug er die Hände vors Gesicht, und ein erschütterndes

Schluchzen rüttelte seinen Körper, und ein einziger aufschreiender, nach Luft ringender Ton drang aus seiner Kehle.

„Vater," sagte der Barthel, und seine Stimme schwankte, „Vater, Hein, ich stehe wie ein armer Sünder vor euch —"

„Als deine Mutter starb," sagte der Alte von der Burg, „sprach sie von ihren Kindern. ‚Um den Barthel — nein, um den Barthel sorg' ich mich nicht.' Und das spreche ich deiner Mutter nach, Barthel. Du wirst immer den rechten Weg gehen und bist ihn auch hier gegangen."

X

Es kamen Briefe aus Paris in Sibylles kräftiger und eiliger Handschrift. Sie berichtete über die große, menschenangefüllte Stadt, in der das Leben so stark und schnell pulsiere, daß man ihm oft nicht zu folgen vermöge, und jeder Tag eine neue Welt hervorzaubere. Von den Palästen und Kunstdenkmälern berichtete sie und von den Museen, angefüllt mit den Schätzen aus aller Herren Ländern.

Trüber klangen die Briefe, die Barthel schrieb. Der große, unbeholfene Mensch fand sich nicht mehr zurecht in Köln, und die Einsamkeit drückte ihn unter den vielen Menschen. Zu Hause wirtschaftete er allein, und an Sibylles sorgende Hand gewöhnt, wollte es ihm nicht glücken, und er fürchtete sich bald vor der Leere, die ihn daheim erwartete, und so blieb er lieber bis in die späte Nacht in der Malerwerkstatt und schaffte für den Meister mit.

Eines Tages als er vor der Staffelei stand und malte, hatte er das Rascheln von Frauenröcken vernommen und sich schnell umgewandt.

„Monsieur Barthel. Ist der Vater nicht hier?"

„Der Herr Vater ist nicht zugegen, Fräulein Josepha. Soll ich ihm einen Auftrag ausrichten, falls er noch kommt?" 5

Sie stand vor seiner Staffelei, reckte das wohlfrisierte Köpfchen in die Höhe und betrachtete aufmerksam das werdende Bild.

„Diese Madonna ist sehr schön. Wem gleicht sie doch?" 10

Er trat prüfend einen Schritt zurück. „Sie wird wohl ein wenig meiner Schwester Sibylle gleichen."

„Ich habe diese Ähnlichkeit schon mehrere Male bemerkt, Monsieur Barthel. Ich sage nichts dagegen, aber ich meine, es würde für Ihre Kunst von großem Vorteil sein, wenn Sie 15 auch einmal andere Frauen studierten."

„Ohne Zweifel, Fräulein Josepha. Und ich hoffe es auch bald zu tun."

Jetzt blickte sie nach ihm hin und nickte ihm zu. Und das Blut klopfte ihm merkwürdig heiß in den Schläfen. Das 20 bemerkte sie, und sie ging langsam weiter.

„Adieu, Monsieur Barthel. Darf ich einmal wiederkommen?"

„Fräulein Josepha, ich glaube, es wird meiner Arbeit nicht schaden." 25

„Aber Sie müssen ritterlich sein, wie heute, und nicht an Abenteuer denken, wenn ich allein komme." —

Darüber grübelte er nach, als sie gegangen war.

Da packte er den Pinsel und legte seiner Madonna eine goldglänzende Borte um den Gewandausschnitt. —

Täglich dachte er: ob die Josepha kommen wird? Und
5 wenn er am stärksten an sie dachte, kam sie. Oft in der Morgenfrühe, oft in der Abenddämmerung.

„Ich möchte Sie malen, Fräulein Josepha. Der Herr Vater erlaubt es."

„Damit habe ich es noch lange nicht erlaubt."

10 „Fräulein Josepha, es soll eine Madonna im Rosenhag werden." [1]

„Das läßt sich hören. Eine Frau hat zu ihrer Schönheit nichts nötig als Rosen, Rosen. . . . Aber woher wollen Sie Rosen im April nehmen?"

15 „Fräulein Josepha," sagte er. Und er ging wie ein Trunkener auf sie zu und küßte sie auf die Wange. Und da sie sich nicht wehrte, lachte er wie ein glücklicher Knabe. „Da blüht schon die erste auf Ihrer Wange, Fräulein Josepha, und wenn Sie wollen, kann es ein ganzer Garten werden."

20 Sie regte sich nicht und sah ihn nur forschend an.

„Josepha," rief er, „magst du mich leiden? Josepha, willst du meine Frau werden?" Und bei jeder Frage küßte er sie, daß sie gar nicht zur Antwort kam. Dann gingen sie zusammen in Meister Gerolts Haus, und Meister Gerolt und
25 seine Frau taten gar nicht sonderlich erstaunt, als sie das Paar eintreten sahen, und gaben ohne Zögern das Jawort.

Die Hochzeit wurde nicht lange hinausgeschoben, und

Barthel meldete sein Glück unverzüglich dem Vater und Hein. Beide bat er, an seinem Ehrentag an seiner Seite weilen zu wollen.

„Es ist doch nicht dein Vater und nicht dein Bruder,“ meinte sie. „Wie kann man nur von fremden Menschen so viel Wesens machen,“ sagte sie einmal.

„Nein,“ sagte Barthel ernst, „der Alte von der Burg ist mir viel mehr als das. Er ist mein gutes Gewissen. Und wie er nicht gute und ungute Taten voneinander scheidet, sondern nur die Beweggründe ansieht, die uns dazu führten, so ist er auch kein Splitterrichter zwischen Tugend und Sünde nach Menschensatzung, sondern ein Heilsbringer für jeden, der auf nahen oder weiten Wegen das Heil sucht. Ja, so ist er.“

Die Brautzeit hatte sich der Barthel anders vorgestellt. Er hatte von einem seligen Suchen und Finden geträumt, von einem leisen Zusammenfließen und Zusammenwachsen auf einsamen Spazierwegen und in langen, stillen Abendstunden.

Auf die Gäste des Hauses, so fand Barthel, auf diese französisch schwatzenden Gäste, die nie fehlten, wenn es einen Abendschmaus oder ein Vergnügen galt, nahm Josepha viel mehr Rücksicht als auf ihren Bräutigam.

Der Hochzeitstag kam, und von der Burg erschien der Alte allein.

Zwei Tage später reiste der Vater heim. Er hatte noch eine Unterredung mit Josepha erlangt, an der ihm gelegen war.

„Mein Kind," hatte er der jungen Frau gesagt, die nur mit halbem Ohr hinhörte, „es ist in der Frauen Hände gegeben aus ihrem Mann einen König oder einen Bettler zu machen. Manch einer kommt leer in die Ehe und staunt eines Tages
5 die Reichtümer an, die insgeheim in ihn hineingesammelt wurden. Andere bringen ein Königreich in die Ehe mit, und wenn sie nach Jahren danach sehen, ist es verschwunden. Josepha, ich kenne deines Barthels Seele. Es liegt ein heimliches Königreich darin, Kind. Hüt' es ihm und dir.
10 Und ihr werdet in Not und Tod reiche und glückliche Menschen sein."

Josepha aber war nicht für Königreiche, die so versteckt liegen, als lägen sie im Mond.

Freilich, es kamen auch andere Stunden. Wenn die
15 Ansprüche, die die beiden Haushaltungen an ihn stellten, die Grenzen seiner Arbeitskraft zu überschreiten drohten, blickte er plötzlich mit wachen Augen in der Werkstatt um sich. „Ich werde Überstunden machen müssen, trotzdem. Die Kräfte müssen eben mittun. Denn es darf doch nicht
20 bergab gehen, seitdem ich zu den Gerolts gehöre." Und oft, wenn er an einer Madonna malte oder an einem gutmütigen Heiligen, drängte es sich ihm wie ein toller Scherz in den Sinn: Alle diese heiligen Dinge müssen herhalten, um die allerirdischsten Bedürfnisse zu befriedigen. Diese Maria
25 muß eine Halskette bezahlen, und dieser Petrus wird sich in ein Fuder Wein umwandeln.

Einigemal entbrannte auch ein kleiner häuslicher Zwist.

„Wenn du nicht mal imstande bist, eine Frau zu ernähren, hättest du nicht heiraten sollen. Ich bin doch nicht die Deine geworden, um es schlechter zu haben als bisher. Das kann auch dein Wille nicht sein."

Nein, es war nicht sein Wille. Und die Vorwürfe wühl- 5 ten sein ganzes Innere auf, und er kam sich unwürdig und undankbar vor. Wer so vor den Menschen ausgezeichnet worden war wie er, der hatte auch größere Pflichten zu erfüllen, und er erfüllte sie.

Im Frühjahr lag ein kleines Mädchen in der Wiege. 10 Und der große Barthel starrte es an wie das Wunder der Welt und kam oft aus der Werkstatt früher heim als sonst und saß still und andächtig vor dem zarten Geschöpf.

„Sei nicht so kindisch, du großer Mensch," sagte Josepha.

Von diesem Tage an wurde Barthel schweigsam, schweig- 15 sam am Familientisch und schweigsam in der Werkstatt. Und nur, wenn er in das Zimmer der kleinen Brigitte schlüpfte und das Kind ihm selig entgegenkrähte, wurde er ein anderer und schwatzte und erzählte dem Kinde, bis es auf seinen Armen eingeschlafen war. 20

Josepha war ihm ganz aus den Händen geglitten. In dieser Not schrieb er ein einziges Mal an den Helfer daheim: „Vater, ich leide!"

Der Alte las die kurzen Worte wieder und wieder. Dann rief er den Hein zu sich. 25

„Hein, dein Bruder Barthel hat einen Notruf an die Heimat erlassen. Graues Haar vermag da nicht zu helfen, aber

Jugend und Jugenderinnerungen, die froh machen. Fahre du zu ihm hinüber nach Köln. Wenn er dich bei sich sieht, weiß er, daß er nicht verlassen ist."

Der Hein hatte sich brieflich angemeldet und war in Köln
5 angekommen. Er suchte den Barthel in seiner Künstlerwerkstatt auf, und die beiden jungen Männer begrüßten sich mit tiefer Herzlichkeit. Von seinem Leid sprach der Barthel nicht. „Ich mache jetzt Feierabend, Hein, und wir gehen sofort nach Hause. Du sollst meine kleine Brigitte sehen,
10 und meine Frau wird sich auch freuen."

Frau Josepha freute sich wirklich, als der Fremde mit der freien Stirn und dem goldblonden Haar ins Zimmer trat, und ihre Augen leuchteten auf.

„Mein Bruder Hein," sagte der Barthel. „Er will einige
15 Tage bei uns wohnen."

Mit ausgestreckten Händen ging sie auf ihn zu. „Das also ist er. Barthel, du hast zum erstenmal nicht übertrieben. Aber böse bin ich, daß Sie nicht schon viel, viel früher kamen." Und sie stellte ihn den Freunden des Hauses vor, ohne ihn vom
20 Arm zu lassen. Wie in einer anderen Welt war der Hein.

Den nächsten Tag brachte er bei Barthel in der Werkstatt zu. Er hatte kein geschultes Verständnis für Kunst, aber ein ehrliches Entzücken für alles, was sein Auge schön fand. Und in den Bildern und Schildereien fand er den
25 ganzen Barthel wieder, wie er ihn von Kindheit an liebte.

„Ja, Barthel, du bist ein großer Meister geworden. Wie glücklich muß dich das machen."

„Kunst und Menschenglück wachsen nicht immer am gleichen Ast."

„Laß deine Frau täglich vor diesen Bildern stehen, und sie wird schnell deine Sprache verstehen lernen."

„Meine Frau? Wie kommst du auf meine Frau? Ach 5 so, weil sie am liebsten Französisch spricht."

„Das sind Sibylles Augen," sagte der Hein und deutete auf ein Bild. „Und diese Züge muß ich doch auch wohl kennen. Warte. Es ist lange her. Aber ich habe sie doch noch in der Erinnerung. Barthel — ist es nicht deine Mutter?" 10

„Ja, Hein. Es ist meine Mutter. Wie du das im Gedächtnis behalten hast."

Und nun saßen sie nebeneinander auf einer Truhe und sprachen von der Toten und ihren Kindern, von Johannes und von Sibylle, und sie sprachen von dem Alten auf der Burg, 15 der ihre Jugend reich gemacht hatte, und von sich selber im Sonnenglanz der Kinderzeit. „Sieh, das ist es, daß wir nie ganz unglücklich werden können," sagte der Hein, „diese reiche und heitere Jugend. Die wenigsten haben sie gehabt und daran müssen wir denken, wenn wir Menschen sehen, 20 die ihr Glück nachträglich und von allen Seiten hereinholen möchten. Und ich meine, das muß uns versöhnlich stimmen gegen so manches, was wir lieber anders wüßten."

Der Barthel saß ernst und nachdenklich, und die gefalteten Hände hingen ihm zwischen den Knien. 25

„Ich freue mich, daß du da bist, Hein. Ich bin wie auf der oberen Burg." —

Der Abend verlief wie der vorangegangene. Und da sich Frau Josepha beschwert hatte, daß sie den Schwager den ganzen Tag nicht zu Gesicht bekommen hätte, ließ Hein am anderen Morgen Barthel allein in die Werkstatt gehen.
5 Die schöne Frau hantierte um ihn herum.

„Sie sind sehr wortkarg, mein Herr und Held."

„Frau Josepha," sagte der Hein, „ich verstehe mich nicht auf das Hofmachen."

„Weshalb sind Sie nicht eher gekommen, Hein? Ich
10 hätte die anderen nicht nötig gehabt."

„Sie scherzen, Frau Josepha."

Aber sie fuhr fort, leise und klagend vor sich hin zu reden. „Ich weiß, daß ich ein viel besserer Mensch sein könnte, aber es lohnt ja nicht in dieser Umgebung. Der Barthel ist eine
15 gute Seele, aber wir sind verschieden wie Feuer und Wasser."

Er erhob sich. „Jetzt will ich noch einmal den Barthel aufsuchen."

„Nichts ihm sagen!" rief sie und wehrte erschrocken mit den Händen. „Nichts ihm sagen!"

20 Wie erbärmlich das war. Seine Seele krampfte sich für den brüderlichen Freund zusammen. In welcher Luft der Barthel leben mußte. Er nickte ihr kurz zu und verließ das Zimmer.

Verwundert blickte der Barthel auf, als Hein die Werk-
25 statt betrat. „Habt ihr euch gezankt?"

„Nein, nein. Ich glaube, wir haben uns sehr gut verstanden."

Mit unruhigen Augen blickten die Freunde aneinander vorbei. Dann sagte der Hein: „Nein, Barthel, so geht das nicht. Wir Burgkinder sind immer ehrlich gegeneinander gewesen. Ich weiß nun, was dir fehlt. In dieser Ehe kannst du nicht weiterleben.“ 5

„Der Mensch kann viel, wenn er sich nicht mehr achtet.“

„Nun, dann darfst du in dieser Ehe nicht weiterleben, weil die Selbstachtung die Grundlage und der Segen all unseres Tuns ist.“

„Hein,“ sagte der Barthel und wandte ihm das zerfurchte 10 Gesicht zu, „ich bin kein Feigling, aber ich habe freiwillig das Kreuz auf mich genommen, als mein Blut hoch ging und mir alles rosenrot vor die Augen zauberte. Vor dem Altar haben wir uns die Hand gereicht, und unsere Kirche läßt keine Scheidung zu. Und da ist das Kind. Du weißt 15 nicht, Hein, was man für sein Kind tut.“

Da stand der Hein und wußte nicht mehr weiter. Und er ging auf den Barthel zu und faßte seine Hände. „Junge — alter Junge — —.“

„Du willst mir Adieu sagen, Hein. Das fühle ich. Aber 20 ich muß dir noch sagen, daß mich dein Besuch ordentlich erfrischt und gekräftigt hat. Ich habe jetzt vor dir und dem Vater nichts mehr zu verstecken, und das ist mir schon so viel als wäre ich vor euch wieder ein ehrlicher Mann geworden.“

„Barthel!“ 25

„Hein! Du wirst dich meiner nicht schämen und wirst wiederkommen.“

„Ich werde wiederkommen, Barthel. Grüß' mir dein klein Brigittchen."

Da trat ein starker Glanz in die müden Augen. „Habe herzlichen Dank. Und grüß' mir den Vater und den alten
5 Schmitz und den Joseph und die Barbara und die Burg und die Weinberge und den Rhein. Ich seh' ja alles vor mir, und — und —"

Und plötzlich schrie er auf: „Ich hab' Heimweh, Hein! Ich hab' Heimweh. . . ."

10 „Barthel," tröstete leise der Hein, „du mußt dich deshalb nicht schämen. ‚Treu der Heimat, das heißt treu sich selber,' sagte der Vater, als du von uns fortgingst. Und er wird es dir sagen, wenn du wiederkommst, Barthel." —

XI

Es waren seltsame Feierstunden, die auf der Burg gehalten
15 wurden.

Sie sprachen von dem Jammertag zu Tilsit [1] und dem Engel Preußens, der königlichen Dulderin Luise, die vergebens ihre bittenden Hände zu Napoleon emporgehoben hatte, und sie sprachen von den Kaisertagen zu Erfurt [2] und den
20 deutschen Fürsten, die herbeigeeilt waren, dem kaltlächelnden Franzosenkaiser den Steigbügel zu halten. An keinem Unglück und an keiner Schmach gingen die Männer vorüber und sie härteten ihre Seelen darin und kräftigten ihren Haß.

Die Trauer um das Schicksal des Vaterlandes [3] drängte

die Trauer um das Wohl und Wehe des einzelnen zurück. Wohl hatte der Hein, als er von Köln zurückgekehrt war, dem Vater Bericht erstattet über Barthels Seelennot. Aber der Vater hatte ihm nur die Hand gedrückt und ihm geantwortet: „Es muß jeder, der zur inneren und äußeren Freiheit gelangen will, durch sein Schicksal hindurch. Du weißt es selber, Hein.“ Und der hatte stumm genickt und an Sibylle gedacht.

Was ein rheinisches Herz in der Brust trug, schrie auf und streckte die geballten Fäuste gen Westen.

„Fürchtet euch nicht,“ sagte der Alte auf der Burg, „aus der blutigen Saat wird eine blutige Ernte werden. Und noch immer leben Männer. Blickt nach Tirol. Am Berg Isel hat der Sandwirt Hofer[1] zum zweitenmal Franzosen und Bayern aufs Haupt geschlagen, hat Innsbruck befreit und das Land vom Feinde gereinigt. Und alles das hat er mit dem Tiroler Landsturm vollbracht.“

Dann knallten Büchsenschüsse aus dem Süden herauf.

Aus dem Kerkerhof zu Mantua drangen sie in die deutschen Lande, und der Hofer lag mit zerfetzter Brust.

Der alte Schmitz ging im feierlichen Leibrock zur Burg, und der Hausherr erwartete ihn und der Hein. Und die drei Männer saßen wie so oft bei der Kunde von neuer Willkür und neuer Schmach beisammen und schauten sinnend in ihre Gläser, bis der Hausherr das seine hob und starken Tones sagte: „Es lebe Deutschland.“ — —

Und der Winter ging hin, und die Märzglocken trugen schal-

lend die Kunde von einem Geburtsfest durch die Lande. Marie Luise hatte ihrem kaiserlichen Gemahl einen Sohn geschenkt. Der „König von Rom“ war geboren. Vom Turm der Burg aus sah man das ganze linksrheinische Ufer entlang die 5 Freudenfeuer leuchten, und von Bonn herüber drang drei Tage lang der Donner der Geschütze. — Auch der Joseph war Vater eines kräftigen Jungen geworden, und sehr stolz darauf.

Im Sommer las der Hein in einem Brief Sibylles, daß 10 der Kaiser in den Herbsttagen an den Rhein zu gehen gedächte, und daß die Schauspieltruppe zu dieser Zeit in Köln eine Festvorstellung geben würde. Das Blut ging ihm wie eine heiße Welle in die Schläfen. Sibylle kam. Sibylle....

In den ersten Novembertagen reiste der Hein, gut aus- 15 gerüstet, zu den Kaisertagen nach Köln.

Er war aber zu früh nach Köln gekommen. Der Kaiser hatte seinen Reiseweg geändert und machte unterwegs Stationen. Und wo er hinkam, glich das Rheintal einer Triumphstraße.

20 Die französischen Schauspieler trafen erst in letzter Stunde ein. Sie begaben sich sofort ins Komödienhaus und richteten Bühne und Gewänder her.

Mitten im Gedränge der Theaterbesucher saß der Hein.

Im Hause Barthels fanden Hein und Sibylle sich. Frau 25 Josepha war stolz auf ihre Schwägerin und hatte sie und den adligen Leiter der Truppe zu einem Festabend nach der Vorstellung zu sich geladen. Die Prachtzimmer waren ge-

füllt von Beamtenfracks und glänzenden Offiziersuniformen. Der Chevalier de Montbrun führte Sibylle am Arme ein.

Der Hein stand beiseite und wartete.

Sibylle — Sibylle — —. War diese strahlende Frau mit den ewig lachenden Augen nun die Sibylle, oder war die Schauspielerin mit dem stillen, verlorenen Blick die rechte Sibylle gewesen? Das quälte ihn und nahm ihm die Unbefangenheit, als er sie jetzt an Barthels Seite gewahrte, der sie mit glücklichem Gesicht auf ihn in der fernen Ecke hinwies.

Da war sie bei ihm und preßte seine beiden Hände, als wollte sie sie zerbrechen. „Hein — —!"

„Sibylle . . .," sagte er atemlos.

„Du solltest der erste sein, den ich begrüßte. Und nun bist du der letzte."

„Doch nicht, Sibylle. Wir haben uns schon im Theater gegrüßt."

„Hast du es gesehen?" fragte sie dringend wie ein Kind. „Hast du es gesehen? Auf einmal war mir, als rief mich jemand. Und als ich aufblickte, war es der Hein."

„Als ich dich auf der Bühne sah," sagte der Hein, „und du hattest so stille Augen, waren es nicht die Augen, die ich an dir gekannt hatte. Es war so viel Müdes und Trauriges darin. Und als ich dich hier unter den geputzten Menschen sah, und deine Augen lachten beständig, waren sie es wieder nicht. Sag' doch, Sibylle. Fühlst du dich nicht glücklich bei deinen künstlerischen Triumphen?"

„Was sagst du? Künstlerische Triumphe? Wie Lakaien

müssen wir hinter dem Kaiser her und dem berauschten Volk seinen Ruhm verkünden. Das bringt Geld und Ehren."

Sie schwiegen, und dann meinte der Hein: „Mußt du oft gegen deinen Willen spielen?"

5 Da lächelte sie ihn an. „Hein, Hein, ich bin das, was man den Stern der Truppe nennt. Und am Theaterhimmel müssen die Sterne jeden Abend aufgehen. So will es das Publikum, so will es der Direktor."

„Also hast du keinen eigenen Willen mehr?" fragte er, 10 und seine Augen wurden ganz hart und starr.

„Nein, ich habe keinen eigenen Willen mehr." Und plötzlich sprach sie so hastig, daß es ihn fast betäubte. „Ich muß es dir sagen, bevor du mich danach fragst und mich die Menschen da von dir wegholen. Ich habe nein gesagt und wieder 15 und wieder nein, als der Direktor mir vorschlug, ihn zu heiraten; und als er mir schwur, daß er nichts anderes in mir sehen wollte als das Mitglied, das er seiner Truppe erhalten müsse, und daß sein Name nichts anderes für mich bedeuten solle als einen sichtbaren Schutz gegen alle Bedrängnisse von 20 außen — da habe ich ja gesagt und in eine Ziviltrauung[1] eingewilligt."

Und der Hein tat, wie sie gewünscht hatte, und sprach kein Wort, und alles Blut wich ihm aus dem verzerrten Gesicht.

Sibylle litt. Seine Sibylle litt, und er hatte sich und 25 ihr nicht zu helfen gewußt. Und der Barthel litt auch und sah zu, wie seine Frau mit den Augen den auf sie einredenden jungen General liebkoste. Da war es ihm durchs Hirn

gefahren. Dem Barthel, hei, dem Barthel sollte geholfen werden.

Nun waren die französischen Schauspieler weitergereist, und auch der junge General hatte Abschied genommen und noch auf dem Hausflur mit Frau Josepha erregt geflüstert. 5

Am Abend kehrte der Barthel aus der Werkstatt heim und sah nach dem Kind.

„Barthel," sagte der Hein, „ich habe dir eine Beichte abzulegen. Deine Frau ist fortgegangen und kommt nicht mehr wieder. Und ich habe darum gewußt und ihr geholfen." 10

Der Barthel starrte ihn verständnislos an. „Was redest du da für krauses Zeug?"

„Barthel, es kann dich ja so schwer nicht treffen. Der junge französische General und deine Frau —"

Der Barthel rang nach Atem. 15

„Komm mit nach Rheinbreitbach. Geschäfte halten dich nicht. Und der Alte freut sich auf das Kind."

Der Barthel schaute sein kleines Mädchen an. Jugenderinnerungen überfielen ihn — viele, viele, und alle waren sie kinderfroh. Rote Wangen würde die kleine Brigitte bekommen und — für später — ein glückseliges Erinnern. 20 Und die Kleine war blaß und menschenscheu.

„Wir gehen — auf die Burg —" sagte er ihr zärtlich, als sänge er ihr ein Wiegenliedchen.

„Morgen, Barthel." 25

Er nickte. „Morgen." —

Am nächsten Tage fuhren sie, das Kind zwischen sich, die

Landstraße entlang. Und am Nachmittag sahen sie das Siebengebirge winken, und am Abend breitete sich die Heimat vor ihnen aus, die Heimaterde, die immer auf ihre Söhne wartet, um ihnen frische Kräfte zu geben. —

XII

5 In diesem Jahr konnten nur die notwendigsten Arbeiten in den Weinbergen verrichtet werden. Die Jugend der Dörfer und Städte war auf dem Marsch ins Ungewisse, und die Zurückgebliebenen rangen mit dem Elend. Die Nachrichten, die von dem Heereszuge am Rhein eintrafen, wider-
10 sprachen sich und hörten nach der Überschreitung des Niemen [1] durch die Hauptarmee bald ganz auf.

Im Herbst liefen Siegesnachrichten um. Bei Smolensk [2] sollte Napoleon die Russen aufgerieben und auf Moskau zurückgeworfen haben. Vier Wochen später wußte man von
15 der fürchterlichen Schlacht von Borodino an der Moskwa [3] zu berichten und vom Einzug des gewaltigen Weltenbesiegers Napoleon in der alten Zarenstadt Moskau.[4]

Kaum hatten die Kuriere die Zeitungen an den Rhein und nach Frankreich gebracht, als ihnen andere Kuriere auf
20 dem Fuße folgten, die stumm dahinjagten und keine Antwort erteilten. Wohin sie kamen, starrten ihnen die Menschen nach. Keiner wußte, was geschehen war, keiner, was geschehen würde, und doch schrien sie es sich zu von Polen bis zum Rhein und über den Rhein: „Moskau brennt! [5] Der Kaiser

hat die Stadt verlassen müssen! Das Heer hat seine Winterquartiere verloren!“

Und Kunde auf Kunde kam. Der Wind trieb sie her, sie fiel vom Himmel, sie wuchs aus der Erde und war hier und überall. „Der Kaiser geschlagen![1] Das Heer auf der Flucht! Zertrümmert die Hunderttausende! Zermalmt die Trümmer! An der Beresina![2] Ein paar Tausend nur gerettet! Niedergemacht der Rest! Herr Gott, dir Lob und Preis . . .“

Über Warschau[3] sauste durch Eis und Schnee ein Schlitten gen Dresden. In vier Tagen erreichte Napoleon von Dresden Paris. Er war entkommen.

Da traf die Nachricht ein, daß der preußische General York[4] mit seinen Truppen von Napoleon abgefallen sei.

„Das ist die erste Fahne der Erhebung,“ sagte tiefatmend der Alte von der Burg.

Während die Aushebungen zu neuem Kriegszug allenthalben schon betrieben wurden, schlichen über die Landstraßen die Schatten der Heimkehrenden. In kleinen Trupps kamen sie an. Einzeln trotteten sie daher. Jammergestalten, von den Wunden geschwächt, vom Hunger gekrümmt, von den endlosen Wanderungen abgehetzt und aufgerieben. Halb erfroren hüllten sie sich in die wenigen Lumpen, die sie gefunden oder gestohlen hatten. Kaum noch wagten sie zu betteln, aus Furcht vor den Bauern und Hofhunden, und stumpf und verkommen schwankten sie dahin, einer in der Fußspur des anderen. Nach Frankreich — nach Frankreich![5]

In einer Januarnacht pochte es heftig an das Burgtor. Der Hausherr kam mit einem Licht. „Wer ist da so spät?“

„Ich. Der Schmitz. Machen Sie schnell.“

Der Hausherr schloß auf und schob den Riegel zurück. „Sie, Schmitz? Was bringen Sie?“

„Kommen Sie mit ins Wirtshaus. Da liegt einer.“

„Wer?“

„Der Johannes.“

„Unser Johannes?“

Der Alte war schon draußen. Er merkte gar nicht, daß er ohne Kopfbedeckung durch die bittere Kälte schritt.

„Wir tragen ihn sofort in die Burg.“

„Deshalb kam ich grad.“

Auf der Wirtshausbank lag der Erschöpfte.

Da hoben die beiden Männer den ausgezehrten Körper auf, setzten ihn in den Lehnstuhl, packten links und rechts zu und schritten mit ihrer Last durch die Winternacht die Gasse hinauf nach der stillen Burg.

Am Tor standen der Barthel und der Hein. Sie hatten den Weggang der Männer bemerkt und sich hastig angekleidet.

„Macht leise,“ sagte der Vater, „es ist der Johannes.“

Und ohne ein Wort zu sprechen, griffen sie zu und trugen mit Hilfe der Alten den Johannes auf sein altes Zimmer.

Dann legte der Alte sein Ohr auf die leise atmende Brust und horchte lange. Und er befühlte den ganzen Körper und behorchte noch einmal die Brust. „Nicht viel mehr,“ sagte er zum Hein.

„Hast du Hoffnung, Vater?“ fragte leise der Barthel. „Sag's ruhig. Ich bin ganz gefaßt.“

„Seine Kräfte sind aufgezehrt, und seine Organe arbeiten kaum noch.“

Da warteten sie still, bis er nach zwei Stunden erwachte. 5

„Ihr seid mir doch nicht mehr bös, daß ich — damals — davonlief?“ sagte endlich der Johannes.

„Nein, Johannes, böse ist dir keiner mehr. Wir freuen uns nur, daß du wieder da bist.“

„Wo war ich nicht überall,“ fuhr der Johannes fort. „Überall, wo der Kaiser war. Mein Kaiser — —. Bei Jena hab' ich mit ihm gegen die Preußen gefochten und bei Friedland gegen die Russen.[1] 10

Die drei Männer saßen an seinem Bett und sahen ihn an, und jeder hatte seine eigenen Gedanken. 15

„Rußland,“ sagte der Johannes, „ach, gewiß, das war die Mausefalle. Ich will — dem Kaiser — keine Vorwürfe machen. Aber wenn er — seine alten Soldaten, nur seine alten Soldaten — in das Barbarenland geführt hätte, weiß Gott, es wär' anders gekommen. Diese zusammengewürfelten Menschenmassen kannten keine Ordnung, keine Entbehrungen. In Eilmärschen ging's vorwärts. Der Hunger trieb uns. In der Nähe von Borodino brachten wir den Feind zum Stehen. ‚Moskau‘ hieß die Parole.“ 20

Er machte eine Pause und blickte ins Weite, als sähe er die Bilder sich entrollen. 25

„Am nächsten Tag nahmen wir unsere Stellungen ein.

Als Morgengebet wurde uns eine Proklamation des Kaisers vorgelesen. ‚Soldaten! Heute habt ihr eine Schlacht unter den Mauern von Moskau zu liefern. Haltet euch tapfer wie bei Austerlitz. Der Sieg ist unser! Ich verspreche euch 5 den Einzug in die alte Hauptstadt Rußlands, gute Winterquartiere und einen glücklichen Rückzug in euer Vaterland. Damit dort die Euren dereinst von euch sagen können: Auch er war bei der großen Schlacht unter den Mauern von Moskau!‘" Er streckte sich behaglich. „Auch ich war dabei. . . ."

10 „Die Nacht auf dem Schlachtfeld vergess' ich nicht," und er fröstelte zusammen. „Da lagen Tote und Verwundete durcheinander, und die Verwundeten schrien wie die Tiere, und keiner half ihnen. Wir selber kamen vor Hunger fast um und machten uns über die gefallenen Pferde her. Dann 15 marschierten wir nach Moskau. Und hinter uns blieben die Unbeerdigten und die Sterbenden."

Er riß sich von dem Bilde los, denn das neue Bild bedrängte ihn schon.

„In der Nacht schlug die Lohe auf über Moskau. An 20 allen Ecken und Enden brannte es zugleich. Keiner wußte, was geschehen sei, was das bedeute. Dann wußte man es, und durch die Lager ging ein Schrei des Entsetzens. Unser Winterquartier brannte zu Asche! Fünf Wochen kampierten wir in den Ruinen, weil der Kaiser auf die Annahme seiner 25 Friedensbedingungen wartete, und alle Manneszucht lockerte sich.

Nur einmal hielt der Kaiser eine Parade ab auf dem

Kreml.[1] Es war ein großer Tag. Mein größter Tag. Der Kaiser ritt die Front entlang. Ich erhielt das Kreuz der Ehrenlegion. Mein Kaiser . . ."

Er lag lange still und starrte auf die Zimmerdecke.

„Mit fünfzehntausend Mann kamen wir nach Wilna.[2] Dort sah ich den Kaiser zum letztenmal. Er stieg in einen Bauernschlitten und eilte nach Paris. Dann fielen die Russen aufs neue über uns her und jagten uns über die Grenze. Die Regimentsfahne hatte ich vom Stock losgerissen und trug sie in einer Ledertasche um den Leib. Ein Fetzen war's noch. Irgendwo lag ich im Graben mit einer Schenkelwunde. Ich verband sie und humpelte weiter. Mutterseelenallein. Durch Deutschland. Dem Rhein zu. Nach Hause. . . ." —

Der Tag verging. Der Johannes wachte kaum auf. Die Männer waren abwechselnd ins Haus hinuntergegangen, hatten ihre Mahlzeiten zu sich genommen und saßen nun wieder vereint am Bett und horchten auf die leisen Atemzüge. Plötzlich wurde der Schlafende unruhig.

Er suchte in seinen Erinnerungen, und es stand wie ein Kampf auf seinem Gesicht.

Der Vater beobachtete ihn still. Er trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die schweißfeuchte Stirn.

„Vater!" stieß der Johannes hervor und griff mit beiden Händen nach der Hand des Alten. Da winkte der Alte den anderen zu. Und der Barthel und der Hein verstanden ihn und gingen unbemerkt hinaus.

Des Alten Hand lag noch immer auf der schweißfeuchten

Stirn. „Wir sind ganz allein, Johannes. Und da du morgen weiter willst, so wäre es möglich, daß du noch etwas auf dem Herzen hättest oder einen Auftrag oder einen Wunsch."

5 „Vater," wiederholte der Johannes und blickte in die klaren, großen Augen.

„Ja, mein Junge?"

„Ich bin sehr glücklich gewesen, Vater, sehr glücklich. Und die Menschen haben mich gern gemocht in meiner Art. Ja, 10 das haben sie. Nur ruhig sitzen konnte ich nicht, während alles um mich her in Bewegung war. Als unser Regiment nach Jena marschierte, lagen wir in Koblenz. Da war ein Mädchen, Vater, die mir die liebste schien, so rein und froh und zutraulich war sie. Man konnte sie nicht betrügen. 15 Ich bin seit Jena nicht mehr heimgekommen, Vater."

„Heim? War sie deine Frau geworden, Johannes?"

Der Sterbende schloß die Augen. Und öffnete sie groß. „Ja, Vater."

„Vor dem Gesetz, Johannes?"

20 „Ja, Vater."

„Und habt ihr — ein Kind?"

Da färbten sich die eingefallenen Wangen mit einer fliegenden Schamröte. „Ich weiß es nicht, Vater. Das Regiment marschierte nach acht Tagen."

25 Der Alte stand in ernstem Sinnen. Er dachte an die Tote unter dem Rheinbreitbacher Friedhofgras und an die Tote zu Straßburg. Und er dachte an die Stunde, in der er

die Verantwortung für die drei fremden Kinder auf sich genommen hatte.

„Wie hieß das Mädchen?“ fragte er freundlich.

„Maria Görres, Vater. Sie war die Tochter eines Schullehrers.“ 5

„Ich werde den Hein nach Koblenz schicken. Verlaß dich darauf, Johannes.“

Darüber schlief er ein.

Zwei, drei Stunden schlief er, ohne sich zu regen. Dann tat er einen tiefen Seufzer . . . 10

Die drei Männer standen an seinem Lager, und der Alte legte ihm die Hand aufs Herz. „Ausgestürmt,“ sagte er.

Und sie knieten nieder und sprachen ein stilles Gebet für seiner Seele Wanderung. —

Am nächsten Tage fuhr der Hein nach Koblenz. Er 15 fragte in der Stadt umher nach dem Lehrer Görres und erfuhr, daß er verstorben sei. Auf die Tochter besann man sich kaum. Da fragte er weiter, von Straße zu Straße, bis man ihn in ein baufälliges Haus wies. In einer kleinen Wohnung fand er eine junge Frau bei einer Plätterei. 20 Ein fünfjähriger Junge saß artig in einer Ecke über einem Bilderbuch.

„Ich heiße Heinrich von Einsiedel,“ sagte der junge Mann, „und hatte einen Pflegebruder, der Johannes Tiebes hieß.“

Die Frau schob zitternd die Arbeit beiseite, lief zu ihrem 25 Jungen und faßte ihn bei der Hand. „Der Johannes — ist mein Mann.“

„Ich weiß es, Frau Tiebes, und der Vater schickt mich zu Ihnen, Sie zu holen."

„Ist der Johannes — heimgekommen?"

„Er ist — heimgegangen, Frau Tiebes. Und der Vater
5 hat die Sorge für Sie und Ihr Kind übernommen."

Die Frau saß auf einem Stuhl und weinte in ihre Hände, die sie vor die Augen gepreßt hielt. Der Knabe versuchte bettelnd die Hände zu entfernen.

„Frau Tiebes," sagte der Hein, „er ist als Hauptmann
10 gestorben. Wir wußten nichts von seiner Ehe, sonst hätten wir Sie nicht allein gelassen. Jetzt aber gehören Sie zu uns, und die Liebe, auf die Sie so viele Jahre gewartet haben, sollen Sie nun bei uns finden. Sie und das Kind."

Und er setzte sich ernst zu ihr und sprach mit ihr von Jo-
15 hannes und seiner Kindheit und von der Burg und dem Vater.

Angstgeschüttelt saß sie neben ihm in dem Wagen, der sie von der letzten Poststation zur Burg brachte, ihren Knaben zwischen den Knien.

Und der Alte trat aus der Pforte heraus und schritt auf
20 den Wagen zu und reichte ihr die Hand. „Guten Abend, Maria. Sei uns allen willkommen. Ist das dein Junge? Wie heißt er?"

„Johannes," sagte sie mit bebender Stimme.

„Ah," sagte der Alte, „nun haben wir doch wieder einen
25 Johannes." Und er hob das Kind empor und küßte es.

XIII

„Jetzt oder nie," rief der alte Schmitz und schwenkte ein Zeitungsblatt. „Aufgepaßt!"

Er hielt das Blatt von sich und las mit erhobener Stimme: „Aufruf an mein Volk und an mein Kriegsheer!" [1]

Der Alte von der Burg streckte die Hand nach dem Blatte aus. „Es ist das erstemal," sagte er ernst, „daß ein König begriffen hat: Fürst und Volk haben ein einziges zu sein." Er las den Aufruf noch einmal still für sich. „Die Zeitung berichtet noch mehr, Freunde. In Preußen hat man die Bildung einer Landwehr [2] beschlossen. Alle wehrhaften, aber noch nicht eingeübten Leute vom siebzehnten bis zum vierzigsten Jahre werden unter die Fahnen gerufen. Und als Landsturm werden die Leute vom fünfzehnten bis zum siebzehnten und vom vierzigsten bis zum sechzigsten Lebensjahre aufgeboten. Das ist das ganze Volk."

Einige Tage darauf trat der Hein vor den Vater. Vater und Sohn sahen sich schweigend in die Augen.

„Ich weiß, was du willst," begann nach einer Weile der Alte. „Du willst zu den Lützowern.[3] Und du hast meinen Segen."

„Ich danke dir, Vater."

„Ich gebe mein Bestes her. Jeder gibt sein Bestes. Wolle Gott, daß aus dieser Saat der Völkerfrühling werde."

Am anderen Morgen reiste der Hein nach Breslau ab.

Die stille Burg glich um diese Zeit einem heimlichen Haupt-

quartier. Oft kamen des Abends ernste Männer von weit her, die früher nie durch das Tor eingezogen waren, und saßen in des Hausherrn Zimmer. Dann tauschten sie Nachrichten aus von fernen Kriegsschauplätzen und erwogen Pläne 5 zur Wiederbelebung des deutschen Nationalgefühls auf beiden Ufern des Rheins. „Der Rhein Deutschlands Strom, nicht Deutschlands Grenze!“ [1]

Die Feldbriefe Heins wurden verlesen und die zündenden Gedichte, die er von seinen Mitkämpfern Theodor Körner und 10 Max von Schenkendorf,[2] die er von dem unermüdlichen Ernst Moritz Arndt [3] herübersandte.

Nie wurde die Zensur [4] härter ausgeübt als in den kommenden Oktobertagen, die alle Völker Europas in der Leipziger Ebene zum Kampf versammelt sahen. Die Zeitungen wur- 15 den aufgehalten, die Briefposten durchstöbert. Nichts ließen die französischen Behörden an den Rhein und über den Rhein, was ihnen nicht genehm war. Frankreich sollte und durfte seinen Kaiser nur im Siegesglanze sehen. Napoleon wußte, was für ihn auf dem Spiel stand.

20 Aber ein Gemurmel ging den Rhein hinab. Die Wellen trugen es auf ihrem Rücken, und die Rheinleute flüsterten es sich zu.

„Habt ihr es gehört?“

Da war der alte Weinhändler trotz seiner Körperfülle die 25 Gasse hinauf und zum Burgtor hinein.

„Siegesnachrichten. Der Kaiser — ist auf der Flucht.“

„Es ist eine Schlacht geschlagen worden, wie sie die Welt

noch nicht erlebt hat.[1] Fünf Tage lang haben sie gekämpft und gerungen, und Hunderttausende sind hingeschlachtet worden. Am vierzehnten Oktober begann es. Im Süden der Stadt Leipzig stießen die Reiterschwadronen Murats mit den heranrückenden Vortruppen der Verbündeten zusammen 5
und wurden unter einer heftigen Kanonade zurückgeworfen.

„Und — der Blücher?" drängte der alte Schmitz.

„Er hatte York bei sich. Der führte am Abend seine Reserve zum Sturm, er selbst im Galopp seinen Husaren voran, und unter wildem Gemetzel eroberten sie Möckern und 10
jagten die Franzosen bis unter die Mauern Leipzigs. Aber die Hauptschlacht war auf den achtzehnten bestimmt."

„Der achtzehnte Oktober," sagte der alte Schmitz andächtig vor sich hin.

Und der Alte von der Burg wiederholte: „Der achtzehnte 15
Oktober. Gottes Gerichtstag."

„Dreihunderttausend Verbündete standen gegen hundertfünfzigtausend unter Napoleon. Freunde, wir müssen als Männer gerecht denken. Napoleon Bonaparte hat sich geschlagen wie ein Held und wie ein Meister der Kriegskunst. Nie 20
war er gewaltiger als an diesem Tage des Zusammenbruchs."

„Ah —," murmelte der alte Schmitz, „er ist zusammengebrochen."

Der alte Schmitz tat einen tiefen Seufzer.

„Der neunzehnte Oktober," fuhr erregt der Burgherr fort, 25
„brachte die Erstürmung der Stadt von den Russen, Polen und Rheinbundtruppen, jetzt von Blücher selber geführt."

Nun war es vorüber mit dem stillen Frieden der Burg. Schon am nächsten Nachmittag trafen die Vormänner des Siebengebirges auf der Burg ein, und unter dem Vorsitz des preußischen Majors wurden die Grundzüge zur Errichtung des Landsturms festgelegt, der einige Tage später in einer geheimen Volksversammlung zu Königswinter ins Leben trat. Der Eremit von Breitbach und der alte Schmitz zählten zu den Führern.

Der Rheinbund war aufgelöst.[1]

Noch aber war das linke Rheinufer französisches Land, noch streiften auch auf dem rechten Ufer französische Scharen. Schon aber hielt sich die Kölner und Bonner Besatzung marschbereit, schon verweigerten die Bürger Bonns den französischen Behörden die Steuern und suchten sich mit aller List der Proviantierung der Truppen zu entziehen.

XIV

Eines Morgens brachte die Post einen Brief von Hein. Der Alte hielt ihn lange in der Hand und betrachtete die Schriftzüge des Sohnes mit starker Bewegung. Dann las er ihn sorgsam durch. „Der Hein steht als Leutnant im Hauptquartier Blüchers. Leipzig hat ihm und vielen Kameraden das Eiserne Kreuz [2] eingetragen. Seine Wunden sind längst geheilt, und er fühlt sich wohl, weil — ja, nun kommt es — weil es demnächst über den Rhein gehen soll und nach Frankreich hinein. Nicht gegen Frankreich, gegen den Kaiser."

Er gab Barthel den Brief und ging auf sein Zimmer.

„Er hat ihn sehr lieb," sagte Barthel, „vielleicht am liebsten, weil der Hein ihm am ähnlichsten geworden ist."

„Er hat uns alle lieb," sagte Maria.

Mit Beginn des neuen Jahres sollte der Krieg in Feindesland hinübergetragen werden, so wollte es endlich der Beschluß der Fürsten. Und in den ersten Tagen des Dezember traf ein Brief Sibylles an Barthel ein.

„Ich sitze in Frankfurt, lieber Bruder, und es geht mir nicht sonderlich glänzend. Kannst Du mir sagen, wo der Hein steckt?" Und sie gab ihre Wohnung an und den Tag, bis zu dem sie bleiben würde.

Der Vater las den Brief.

„Das ist ein Notruf, Barthel. Wenn unsere Sibylle schreibt, es ginge ihr nicht sonderlich glänzend, so würde das bei anderen lauten, daß ihnen das Schicksal an der Kehle säße. Du mußt auf der Stelle hin, Barthel."

„Ja, Vater. Ich wollte dich eben um die Erlaubnis bitten." — —

Bald darauf schrieb der Barthel, daß er den Hein gesund in Frankfurt getroffen und mit ihm Sibylle aufgesucht habe. Sibylle sei am nächsten Tage weitergereist. Das Nähere habe sich Hein vorbehalten mitzuteilen. Er selbst aber, Barthel, habe eine Spur seiner Frau entdeckt und müsse dieser Spur um seines Friedens willen nach Frankreich folgen. Er sei unter Blücher eingetreten und gehe an Heins Seite über den Rhein. Der Joseph sei als Bursche bei

ihnen. Ein Postknecht aus der Königswinterer Gegend bringe Wagen und Pferd bei guter Gelegenheit.

XV

In der Neujahrsnacht setzte Blüchers „Schlesische Armee“ bei Caub [1] über den heiß umstrittenen vaterländischen Strom.
5 Der Rhein führte Grundeis und treibende Schollen.

Von der Tiefe der Stimmung erfaßt, standen Barthel und Hein im Nachen. Behutsam griffen die Ruder in die dunklen Wasser und trieben sie mit starkem Stoß hinter das Boot, das unhörbar hinüberglitt. Die Blicke der beiden
10 Männer suchten in der Dunkelheit stromab, wo sie die Heimat wußten. Dann richteten sie sich geradeaus, dem aufdämmernden Ufer zu.

Feindesland. . . . Nur noch für Stunden, für wenige Tage höchstens, und der Rhein war frei.

15 Und vorwärts ging der Marsch, nach Frankreich hinein.

Hein und Barthel standen bei Blüchers Vorhut. Bis Vauchamps [2] kamen sie mit der Vorhut. Da griff der Kaiser ungestüm an.

Die Bataillone bildeten Vierecke, die Reiterei, immer
20 zum Wenden und Vorstürmen bereit, zwischen sich.

Die Vierecke setzten sich in Bewegung. Ernst und gefaßt, den Tod vor Augen und in ihren Reihen. In einem der Vierecke marschierte der Barthel nicht weit vom Hein. Eine Kugel hatte ihm den Helm vom Kopf geworfen und

ihm die Stirn blutig gerissen. Der Hein sah es und winkte ihm zu. Da schlug ihm eine Kugel den Säbel über dem Korb aus der Hand, und er bückte sich und nahm das Gewehr eines Gefallenen auf.

„Nicht stehen bleiben! Nicht stehen bleiben! Marsch fortsetzen! Marsch!“ 5

Und mit einem Male begann der große Barthel ein Lied. Ruhig fortschreitend, das blutgefärbte Gesicht geradeaus gerichtet, sang er aus tiefster Brust.

„Vater, ich rufe dich![1] 10
Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze . . .“

Die alten Soldaten griffen es auf. Die Jungen sangen es nach. Die Trommler wirbelten die Schlegel, und die Musik setzte ein. Die Russen in den anderen Vierecken horchten auf — dann begannen auch sie ein Lied. Da schlugen 15 die Pulse ruhiger, und die Farbe kehrte auf den Gesichtern zurück.

„Lenker der Schlachten, ich rufe dich!
Vater du, führe mich!“

Das ganze Korps sang und marschierte. 20

Und wieder weiter, vor Tagesanbruch durch die Ebene von Chalons.[2] Und in Chalons das Sammeln. — —

Im Lager von Chalons lagen der Barthel und der Hein auf ihren Strohbündeln und starrten nach dem Sternenhimmel. 25

„Hast du Schmerzen?“ fragte der Hein.

„Ach was. Der kleine Aderlaß ist gut für das dicke Blut.“

Sie lagen eine Weile schweigsam. Und um sie her war die Unruhe und der Lärm des Lagers.

Und unter französischem Sternenhimmel, im Stroh des Lagers, von der Winterkälte angehaucht und vom Gerassel der Waffen oft übertönt, begann der Barthel von daheim zu erzählen, von dem Frieden der Burg, von Marias Walten auf der Burg, von seines Kindes Gedeihen und dem eigenen Wiedererwachen zur Lebensfreude. „Sie tut gar nichts Besonders dazu, die Maria,“ erzählte er, „sie verrichtet alle Dinge still und geschäftig, aber das ist es, daß man spürt, sie tut das alles — nicht für sich. Sie tut das alles — für die anderen. Und zu den anderen zählte auch ich. Wann hätte ich das in Köln je empfunden. Das ist wie eine weiche Hand, die einem über die Stirn streicht. Und ich fühle die Hand Tag und Nacht. Und weiß, ich kann sie nicht mehr missen. Denn ich habe sie lieb.“

„Und — Maria?“ fragte der Hein. „Hast du mit ihr gesprochen?“

„Ich bin ja noch verheiratet, Hein. Und wer sagt mir, daß ich es nicht bleiben muß.“

„Sibylle ist auch verheiratet. Und ich — hörst du — ich sage es, daß sie es nicht bleiben wird. Aus dem gleichen Grund fragte ich, ob du mit Maria gesprochen hast. Junge, man sieht die Welt mit ganz anderen Augen an und glaubt an die Unsterblichkeit.“

Der Barthel sann in den Sternenhimmel. „Man braucht

wohl nicht immer alles in Worten zu sagen. Aber ich habe gesehen, wie sie mein Kind küßt. Und wenn ich am Abend bei ihr saß, und wir waren allein, spürte ich wohl auch, wie ihr Wesen sich entfaltete, und wir sprachen doch nicht viel und gewiß nichts, was nicht jeder hätte hören dürfen." — 5

Eine trübe Stimmung schlich durch das Blüchersche Heer. Durch schneebedeckte Ebenen und sumpfiges Flußgelände marschierten der Barthel und der Hein. Ihre Leute liefen in zerlumpten Uniformen und waren schlecht genährt. Napoleon war ihnen dicht auf den Fersen. 10

Wenige Tage darauf standen die verbündeten Heere angesichts der Hauptstadt, die Napoleon mit Kurierpferden vergeblich zu erreichen getrachtet hatte.

„Wenn ich fallen sollte," begann der Hein —

„Du fällst nicht," sagte der Barthel. 15

„Ich wollte von Sibylle sprechen —"

„Du wirst mit ihr selber sprechen. Wir sind nicht nach Paris gekommen, um zu sterben, sondern um das Leben zu gewinnen."

Der Hein hörte ihn verwundert an. „Der Feldzug hat 20 Wunder bei dir gewirkt, alter Barthel."

„Was Gott tut, das ist wohlgetan. Wenn er Deutschland errettet, weshalb sollte er mich übergehen?"

„Du hast recht," sagte der Hein ernst. „Und ich denke nicht anders von ihm." 25

Rings um sie her fuhren die Geschütze in ihre Stellungen ein. Die Kanonen des Montmartre wehrten ihnen die Straße.

Aus allen Ortschaften feuerten die Franzosen auf die vordringenden Preußen und Russen. Dorf für Dorf mußte genommen werden — und Dorf für Dorf wurde genommen. Wütend über den letzten Widerstand drangen die Truppen vor
5 und drängten die verzweifelnd Kämpfenden gegen die Barrieren der Stadt.

„Friede! Friede!"

Adjutanten sprengten heran und wehten mit den Tüchern.

10 „Friede! Waffenruhe!"

Aber die Truppen hatten den Sturm auf den Montmartre schon begonnen. Das Wort „Friede" in den Ohren, erklommen sie den Berg, erstürmten sie die Verschanzungen, jagten sie die Besatzung in alle Winde und richteten die drohenden
15 Mäuler der schweren Geschütze in die Stadt hinein.

„Friede! Friede — Waffenruhe!"

Blüchers Soldaten bezogen Biwaks, wo sie standen und gingen. Die französischen Marschälle führten ihre Truppen aus der Hauptstadt heraus. Die Kaiserin war geflohen.[1]
20 Der vierjährige König von Rom war bei ihr.

Mit leuchtenden Augen kam der Hein die Straße vom Montmartre[2] herab. Er hatte sich mit anderen Kameraden hinaufgestohlen, weil er einen Blick auf Paris werfen mußte. Dort wartete sie — dort wartete Sibylle. „Morgen
25 — morgen," murmelte er. Und nun kehrte er zu seinem Bataillon zurück und suchte den Barthel auf und fand den sorgenerfüllten Mann.

„Morgen, Barthel, morgen!" rief er ihm aufmunternd zu und schüttelte ihm die Hände. „Mach' ein anderes Gesicht! Morgen ziehen wir ein! Mut, Alter, ich stehe neben dir."

„Ja, Hein, ich werde dich wohl auch zu Hilfe rufen müssen. Gegen Männer habe ich ja nun ganz leidlich zu kämpfen gelernt. Aber der Taktik der Frauen bin ich nun einmal nicht gewachsen. Die erste schöne Lüge oder die ersten Tränen setzen mich außer Gefecht. Und ich m u ß stark bleiben."

„Du wirst es auch. Denk' an Maria."

„Ich werde," sagte der Barthel, „an die kleine Brigitte denken und nicht an mich. Das wird mehr helfen."

Arm in Arm schritten sie durch die Lagergassen. Eine feierliche Freude lag auf allen Gesichtern. Überall ertönten Heimatlieder.

Als sie zu ihrer Kompanie zurückkehrten, mit dieser feierlichen Freude im Herzen, fanden sie Joseph vor, der ihnen entgegenwinkte. Dem schnauzbärtigen Menschen standen die Tränen in den Augen. Er rannte auf sie zu und preßte ihnen mit aller Kraft die Hände.

„Friede," stammelte er und brachte nichts anderes hervor.

„Bist du froh, Joseph, daß du zu deinem Rikchen kommst? Und zum kleinen Joseph und zur alten Barbara?"

„Ich sin bloß froh," stammelte der Mann, „dat ich zom Här sage kann: Här, do sin dinge Junges widder." [1]

Er suchte in seinen Taschen. „Et sin Briefe do. Met der Feldpost soewe angekomme.[2] Aha — hier!" Und er nestelte zwei Briefe hervor und übergab sie an Barthel und

Hein. „Vom Vater!" sagte der Hein. „Von Maria," sagte der Barthel.

Die beiden setzten sich an das Feuerchen, das sie aufgelockert hatten, und nahmen ihre Briefe vor. „Wir können sie uns vorlesen," meinte der Barthel. „Die Maria schreibt so wenig Geheimnisse wie der Vater."

Der Hein nickte und öffnete seinen Brief. Erst blickte er still auf die Schriftzüge, als böten sie zwischen den Zeilen einen besonderen Gruß, den er zuallernächst beantworten müßte. Dann las er. — —

Links und rechts lohten die Lagerfeuer, und viele Männer lagen wie sie heimattrunken, und die Russen sangen von der Wolga, und die Österreicher von der Donau, die Schwaben vom Neckar, und die drei von der Burg sangen vom Rhein.

„Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben,[1]
Gesegnet sei der Rhein — — —"

Und alle die Heimatlieder drangen in die bezwungene Stadt, die schweratmend dem Morgen entgegenfieberte, und drangen zu dem Manne, der Millionen die Heimat vernichtet hatte, und der nun, selber ein Heimatloser,[2] ein paar Meilen vor Paris im Kosthause zu Juvisy am Fenster stand und in die Nacht hinausstarrte. . . .

XVI

Um die Mittagstunde erfolgte der feierliche Einzug der Verbündeten.

Ein Musikkorps zu Pferde voran, setzte sich der glänzende

Zug in Bewegung. Eine machtvolle Reiterschwadron nahm die Breite der Straße ein. Hinter ihnen ritten ernst und erhaben der russische Kaiser und der Preußenkönig, mit ihnen Fürst Schwarzenberg[1] als Vertreter Österreichs. Denn der Kaiser von Österreich nahm Abstand, zur Entthronung seines 5 Schwiegersohnes im Festzug zu erscheinen. Die jungen Hohenzollerprinzen führten das Gefolge der Prinzen und Generale. Dann erbebte die Erde von dem Paradeschritt der Elitetruppen. Dreißigtausend Mann waren es, preußische und russische Garden und österreichische Grenadierbataillone 10 in blitzenden Uniformen.

Der nachgesuchte Urlaub war Hein und Barthel gewährt worden. Joseph begleitete sie auf dem schweigsamen Gang durch Paris, der sie zuerst zum Stadthaus führte. Die Adresse des französischen Generals,[2] um die Barthel bat, war 15 nicht aufzufinden, wohl aber die seines Bruders, eines Mitglieds des Senats. Schwieriger gestaltete sich die Ermittlung des Chevaliers. Aber man glaubte, den Herren doch einen Wink geben zu können, und nannte ihnen ein Gasthaus, in dem die Schauspielgesellschaften abzusteigen pflegten. 20

„Du wirst dort Sibylle treffen," erklärte Hein dem Joseph, „und du wirst ihr sagen, daß ich erst dem Barthel bei der Erledigung seiner Geschäfte behilflich sein müßte, daß ich aber am Nachmittag bei ihr zu sein hoffte. Bring' ihr meine Grüße und erwarte mich." 25

Dann waren sie gegangen und hatten die Wohnung des Senators aufgesucht und hatten lange im Vorzimmer warten

müssen, bis der Diener zurückkehrte und sie kurz ersuchte, ihm zu folgen.

In einem Arbeitszimmer fanden sie einen modisch gekleideten Herrn über sein Schreibwerk gebeugt.

5 „Sie wünschen?“ fragte der Herr, ohne aufzublicken.

Der Barthel wollte sprechen, aber der Hein hinderte ihn. So standen sie ruhig, bis der Herr zu ihnen aufsah. Da nannten sie mit einer leichten Verbeugung ihre Namen und ließen den Blick nicht von ihm, bis er sich erhob und die Vor-10 stellung erwiderte.

„Nehmen Sie Platz, meine Herren Offiziere.“

Sie saßen nieder, und der Barthel begann mit schwerer Stimme. „Ich bitte um die Adresse Ihres Bruders, mein Herr.“

15 „Welches Bruders?“

„Des kaiserlichen Generals.“

„O — er lebt längst nicht mehr.“

„Er lebt nicht mehr? Und sonst — wissen Sie nichts von ihm?“

20 „Er ist beim Übergang über die Beresina umgekommen. Es war schade um ihn. Wünschen Sie mehr noch zu wissen?“

„Ich wünschte zu wissen,“ sagte der Barthel mit schwerer Zunge, „ob Sie nicht eine Frau gekannt haben, die ihm von 25 Köln aus nach Paris — folgte?“

„A — Madame Josepha?“

„Ja, Josepha.“

„Mein Herr, das sind so zarte Angelegenheiten, daß ich nicht weiß, ob ich das Recht habe —“

„Ihre Ritterlichkeit in Ehren. Aber es handelt sich — um meine Frau.“

„Verzeihung, mein Herr. Es ist mir naturgemäß sehr 5 unangenehm. Und mein Bruder ist nicht mehr in der Lage, sich zu verteidigen.“

Der Barthel schüttelte den Kopf. Ruhig sah er den Bruder des Toten an.

„Fragen Sie. Ich werde Ihnen gern antworten, soweit 10 meine Kenntnisse reichen.“

„Wohin hat sich meine — wohin hat sich Frau Josepha — von Paris aus gewandt?“

„Sie ist meinem Bruder nach Warschau vorausgefahren. Dort blieben sie, bis —“ 15

„Bis —?“ wiederholte Barthel und mühte sich, unhörbar zu atmen.

„Sie wissen es nicht?“ fragte der Hausherr. „Es wird mir schwer, der Überbringer zu sein. Aber wenn Sie es wollen —?“ 20

„Ich will es.“

„Sie erlag dem Leben. Sie nahm sich nicht in acht und blieb unvorsichtig, als die Krankheit schon in ihr war. Es herrschte eine Epidemie unter den Hunderttausenden von Menschen, die sich vor dem Kriegszug in Warschau sammelten. 25 Und da sich Frau Josepha nicht zurückhalten wollte, so ging es schnell. Sie starb unter großen Schmerzen, wenige

Tage bevor die Brigade meines Bruders Warschau verließ. So schrieb es mir mein Bruder, der sie sehr liebte und sie aufs ritterlichste behandelt hat. — Es tut mir sehr leid, mein Herr."

5 Der Barthel hatte ihn angestarrt, als begriffe sein Kopf die Folge der Bilder nicht und die Verschiebung aller seiner Gedanken und Pläne. Jetzt bewegten sich seine Lippen. Aber nur ein Gemurmel wurde hörbar. Und er empfand ein Unvermögen, zu denken und zu sprechen, und warf einen 10 wirren Blick auf den Hein und preßte die geballten Hände vor die Augen.

„Ich bitte," sagte der Hausherr peinlich bestürzt, „den Überbringer nicht für die Nachricht verantwortlich zu machen."

Der Barthel wollte sich stumm erheben. Aber der Hein 15 drückte ihn sanft auf seinen Sitz zurück.

„Wir sind noch nicht fertig, mein Herr," begann er schnell. „Sie besitzen den Brief Ihres Bruders noch?"

„Das kann ich nicht sagen. Ich müßte unter meinen Papieren nachsehen."

20 „Ich bitte darum. Und haben Sie auch — den Totenschein gesehen?"

„Wenn er existiert — und er wird es zweifellos —, so muß er sich bei der Hinterlassenschaft meines Bruders befinden. Aber es wird viel Zeit kosten, ihn ausfindig zu machen. Es 25 wurde mir nach seinem Tode eine ganze Kiste mit Papieren übermittelt, die ich nur flüchtig durchsah."

„Ich bin überzeugt," sagte der Hein, „daß Ihre Ritter-

lichkeit es als erstes Gebot betrachten wird, noch heute im Laufe des Tages den Schein hervorzusuchen."

Der Hausherr verbeugte sich stumm.

„Sie wollen gestatten, daß wir gegen Abend noch einmal vorsprechen, um das Dokument in Empfang zu nehmen." 5

Sie erhoben sich und verabschiedeten sich mit höflicher Verneigung. Dann waren sie auf der Straße, und der Hein schob Barthels Arm in den seinen und führte den immer noch Halbbetäubten durch das Gassengewirr bis zu einer stillen Parkanlage an der Seine.[1] 10

„Mein Gott — welche Lösung," sagte der Barthel und ließ sich auf einer Bank nieder.

Der Hein streichelte ihm die Hand. Ein Trostwort schien ihm eine Unwahrheit.

„Da sorge ich mich nun seit Jahr und Tag," fuhr der 15 Barthel fort, „und wage mich mit keinem Gefühl an die Oberfläche, und der Herrgott hat längst gesorgt — aber er tat es auf schreckliche Weise. Gestorben und verdorben." Und plötzlich hielt er des Freundes Hand fest. „Hein, ich habe dir noch zu danken. Daß du mitgekommen bist. Ich hätte 20 ja gar nicht den Ton gefunden, und an die Urkunde hätte ich nie gedacht. Du aber hast nichts aus den Augen gelassen."

„Es ist nicht mein Verdienst," wehrte der Hein, „es ist die Erziehung des Vaters. Ich habe länger mit ihm gelebt als 25 ihr."

Und nach einer Weile, während sie still dasaßen und in die

junge Sonne blickten, sagte der Barthel mit einem tiefen Seufzer: „Frei! — — —“

Das Wort weckte den Hein, und er erhob sich schnell.

„Willst du mich irgendwo erwarten, oder wirst du in
5 wenigen Stunden den Besuch allein wiederholen können? Mit Sonnenuntergang müssen wir uns im Lager zurückmelden.“

„Du willst zu Sibylle? Nein, nein, ich gehe allein, es ist ja jetzt alles klar in mir. Und wir treffen uns im Lager.“

10 „Dann leb, wohl. Soll ich Sibylle grüßen?“

„Das tu von Herzen.“

Sie schüttelten sich die Hand, und der Hein schlug den Weg zur Stadt ein, um sich nach dem entlegenen Gasthaus durchzufragen. —

15 Dem Joseph hatte es wenig Schwierigkeiten gemacht, sich schon am Mittag hinzufinden. Auf seine Anfrage hatte man ihn in ein oberes Stockwerk gewiesen, und eine junge Frau hatte ihm die Tür geöffnet.

Er versuchte Französisch zu sprechen. Da faßte ihn die
20 junge Frau bei den Armen, zog ihn ins Zimmer und fiel ihm um den Hals.

„Sibylle . . .“ stammelte er in seinen Schnauzbart, „Billa — Billachen — Pardon, ich muß wol Madame saage —“

„Joseph — alter, treuer Joseph — halt mal den Mund,
25 damit ich mich erst gründlich freuen kann.“

„Ich sin doch nit der Hein, Sibyllche. Äwwer mir kann et rääch sin.“ [1]

„Es bleibt für den Hein noch genug übrig. Joseph, Joseph, wie ich mich über dein Gesicht freue!"

Sie fuhr ihm mit der Hand über das lachende Gesicht. „Ich bin ja so froh — ich bin ja so froh . . . Aber nun sag' doch, wie hast du mich aufgestöbert? Ihr wußtet doch 5 keine Wohnung, und Paris ist so groß?"

Da berichtete der Joseph von ihrem Gang nach dem Stadthaus und sagte seinen Auftrag her.

„Er geht immer den geraden Weg," murmelte die Sibylle. „Erst dem Barthel helfen, dann an sich denken. Daran er- 10 kenn' ich ihn auch."

„Joseph," bat sie und blieb vor ihm stehen, „hast du mich wirklich noch lieb, Joseph?"

„Maach' kein schön Auge, Sibyllche."[1]

„Ich hab' nicht daran gezweifelt, Joseph," und sie atmete 15 auf. „Du sollst mir einen Dienst erweisen, und du wirst es tun. Geh jetzt hinunter und erwarte mich auf der Straße. Ich hoffe, in einer halben Stunde bei dir zu sein."

„Et es got,[2] Sibyllche." Und er nahm seine Mütze und ging.

Noch einen Augenblick wartete sie. Dann betrat sie den 20 Korridor und klopfte an einer Nebentür.

Sie lauschte, und da sich nichts regte, klopfte sie noch einmal, drückte auf die Klinke und trat ins Zimmer.

Der Chevalier lag auf einer alten Ottomane und rieb sich schlaftrunken die Augen. „Wer ist da? Ah, Madame, ich 25 habe Sie nicht erkannt."

Und er erhob sich, griff nach seinem Rock und zog ihn eilig

an. „Ich hatte es mir bequem gemacht. Darf ich fragen, Madame, was mir die Ehre Ihres Besuches verschafft?“

Sie blieb vor ihm am Tisch stehen. Ein leises Zittern war in ihren Füßen gewesen. Jetzt war es vorbei.

5 „Ich komme heute auf die Unterredung zurück, die wir nach meiner Rückkehr von Frankfurt hatten. Damals überstürzten sich die Kriegsereignisse so sehr, daß Sie mich ersuchten, ruhigere Tage abzuwarten. Auch wollte ich nicht in der schwersten Zeit fahnenflüchtig werden. Nun aber
10 haben wir den Frieden, und der neue Herr, der auf den Thron kommen wird, wird auch der Schauspielkunst wieder bedürfen. Sie sehen, ich habe an alles gedacht, und es gibt keinen günstigeren Tag für mich — und für Sie.“

„Madame,“ sagte der Chevalier, „Sie betrüben mich
15 aufrichtig.“

Er bot ihr einen Stuhl, und sie nahm ihn mit dankendem Kopfnicken.

„Wir haben,“ begann sie wieder, „unsere Angelegenheit, seit ich von Frankfurt zurück bin, so gründlich und ausführlich
20 besprochen, daß wir uns zu jeder Stunde die Hand zum Abschied reichen konnten. Mein Advokat, den ich Ihnen nannte, hat alle Vollmachten von mir. Es bedarf nur noch Ihrer Zustimmung, und das Band, dem wir vor der Welt den Namen Ehe gegeben hatten, ist geschieden. Ich bitte Sie,
25 diese Zustimmung heute noch erteilen zu wollen. Und Sie können über Ihre Zukunft verfügen — wie ich über die meine.“

Sie erhob sich, und der Chevalier mit ihr.

„Es ist schade — es ist sehr schade um Sie," murmelte er.

„Geben Sie mir Ihr Wort," bat sie noch einmal, „daß Sie dem Advokaten heute noch Ihre Zustimmung erteilen."

„Gut," sagte der Chevalier. „Da Sie es wollen."

Sibylle trat auf ihn zu. Ihre Augen waren verschleiert, 5 aber ihre Haltung war aufrecht. „Ich danke Ihnen für alles — für alles Große, was Sie mit mir vorhatten. Möge es Ihnen bei einer anderen besser glücken."

Er beugte sich stumm über ihre Hand und führte sie an die Lippen. 10

Diesen Handkuß, dachte sie, bringe ich nun heim als das Ergebnis meiner Künstlerjahre! Aber es war ihr leicht ums Herz, als wäre sie aus einem Traum erwacht und sähe von ihrem Mädchenbett aus den Morgen, den Morgen über dem Rheintal. 15

„Leben Sie wohl," sagte sie. „Wir wollen beide an das Glück glauben."

„Befehlen Sie über mich, Madame, ob ich Ihnen noch zu Diensten sein kann."

„Ja," erwiderte sie. „Mein Pflegebruder wird kommen, 20 um mich aufzusuchen. Wenn Sie ihm sagen wollten, daß ich ihn zu Hause erwarte. Zu Hause —"

„Leben Sie wohl, Madame."

Sie ging in ihre Gasthausstube hinüber und packte nur das Wenige in ihre Reisetasche, dessen sie auf der Fahrt be- 25 durfte. Dann legte sie den Mantel um und band die Hutbänder unter dem Kinn. Nach Hause, sang es hinter ihrer

Stirn, und sie schritt die Treppe hinab und ging über die Straße und fand Joseph auf der Wacht.

„Joseph,“ sagte sie, „ich will nach Hause, auf die Burg, und du sollst mir helfen. Du sollst mich zum Tor hinausbringen und durch das Lager. Denn von dort fährt ja täglich der Feldpostwagen, der jetzt, da es Friede ist, auch Passagiere mitnehmen wird. Du kannst sagen, daß die Schwester zweier Offiziere aus dem Blücherschen Korps in die Heimat zurückkehre. Ach, Joseph, sag', was du willst. Ich bin ja so froh.“

Der Joseph hatte sich schon ihrer Reisetasche bemächtigt. Und während sie im Menschenstrom das Tor passierten und den Weg das Lager entlang einschlugen, traf der Hein vor dem Gasthof ein. Er fragte nach Sibylle und fand den Chevalier. Der Schauspieldirektor erkannte ihn auf der Stelle.

„Ah, das ist mein junger Freund aus Bonn. Es waren große Tage dazumal.“

„Ich möchte Sie keineswegs aufhalten, mein Herr,“ erwiderte der Hein. „Mein Besuch sollte in erster Linie meiner Pflegeschwester Sibylle gelten.“

„Ihre Pflegeschwester läßt sich entschuldigen, mein Herr. Ich habe den Auftrag, es Ihnen auszurichten. Wie es großen Menschen allein gegeben ist, so haben wir uns getrennt.“

„Sibylle — ist nicht mehr — Ihre Frau?“

„Meine Frau . . .,“ wiederholte der Chevalier wehmütig. „Sie hätte es sein können, aber sie lehnte es ab.“

Der Hein trat erregt auf ihn zu. Ihm wirbelte der Kopf, und doch fühlte er, daß er jetzt wie nie des klaren Verstandes bedurfte.

„Wollen Sie die Güte haben, mir zu sagen, wo ich Sibylle finde? Sie werden doch sicher wissen, wohin sich die 5 Frau, die bisher Ihren Namen trug, gewandt hat?"

„Ich soll Ihnen ausrichten, daß Ihre Pflegeschwester Sie zu Hause erwarte. Zu Hause."

Und mit einem Male lachte der Hein auf. Ein Lachen, das aus tiefster Brust kam und alle Bande der Beklemmung 10 sprengte und wie ein übermütiges Knabenlachen durch das Zimmer klang. „Zu Hause!" Er hatte verstanden.

„Ich danke Ihnen auf das herzlichste, mein Herr."

Der Hein war auf der Straße und blickte nach dem Joseph aus. Die Mütze saß ihm schief im Nacken, der Säbel 15 klirrte auf der Erde. „Wo steckt er nur, der Herumtreiber?" Dann fiel ihm ein, daß er Sibylle begleitet haben würde, und eiligst machte er sich auf den Weg ins Lager.

Den Barthel fand er schon vor. Er stand ernst und gesammelt vor dem Feuer, das luftig in den Aprilabend hinein 20 loderte.

„Nun?" rief der Hein. „Glücklich zurück?"

„Ich habe das Schriftstück erhalten," antwortete der Barthel, „aber das Erleben von heute ist doch wohl nicht geeignet zur lauten Freude." 25

Da fiel ihm der Hein um den Hals. „Mensch, Mensch, so hör' doch — Sibylle ist fort."

Verwundert reckte sich der Barthel auf. „Sie ist — fort? Und du jubelst darüber?“

„Fort von ihm, von dem ich komme. Fort nach der Heimat, um mich zu erwarten. Frei — frei!“

Der Barthel hielt ihn fest bei den Schultern. „Erzähle — erzähle!“ Und seine schwere Stimmung war verflogen vor der Freude des anderen.

Und der Hein berichtete. Was er wußte und was er in schnellen Gedankensprüngen folgerte. Und immer das gleiche. Daß sie sie wieder hatten. Sibylle.

Es wurde Nacht.

Der Hein stand und horchte in die Ferne. Als ob er das Rollen des Postwagens durch die Nacht vernähme und das Horn des Postillions, das vom Rheine sang. Und das frohe Knabenlachen schwebte um seinen Mund wie in den glücklichsten Jahren der Kindheit.

„An den Rhein! — — An den Rhein! — — —“

XVII

Frühlingswarm lag es in der Luft. Aus den Knospen der Kastanien rann der harzige Saft, und über Nacht sprangen sie auf und entfächerten ihre grünen Blätter. Der Garten der Burg schwamm in einem Duft von blauen Veilchen, die zu Tausenden unter den Sträuchen standen, die Rabatten umfaßten und unter den alten Bäumen große Siedlungen bildeten. Die Zugvögel waren zurückgekehrt.

Frühmorgens schon schritt Maria durch die langen Gartenwege und sah nach den Blumen, deren Keime sie erst am vergangenen Tage wahrgenommen hatte und die jede Nacht heimlich um ein Stück emporschossen, sich entfalteten, Knospen trieben und in die Blüte drängten. Jeden Morgen sah sie danach, als wären es ihre Gedanken, die sie hier behütete und die sich dennoch der Sonne offenbarten. Dann lief sie ins Haus zurück und weckte die Kinder mit einem Kuß, sprach das Morgengebet mit ihnen, half ihnen beim Ankleiden und beantwortete die hundert Fragen der Kinderseele.

„Gehen wir heute wieder an den Rhein?" fragte die kleine Brigitte.

„Spielst du denn lieber am Rhein als im Garten, Herzchen?"

Die Kleine nickte. „Du hast mir doch gesagt, daß der Papa drüben ist. Da seh' ich ihn doch zuerst, wenn er wiederkommt."

„Wir werden jeden Tag an den Rhein gehen, Herzchen, damit wir den Papa nur ja nicht verfehlen."

Und sie lief die Treppe hinab und deckte den Frühstückstisch, und das Rikchen trug die zinnerne Kaffeekanne auf die Veranda.

Oben hörte man schon den Hausherrn in seinem Arbeitszimmer. Jetzt kam er und führte an einer Hand den Johannes und an der anderen das Brigittchen, denn es war das Vorrecht der Kinder, daß sie den Großvater jeden Morgen zuerst begrüßen und zum Frühstück holen durften.

„Hast du gut geschlafen, Maria?“ fragte der Hausherr und drückte ihr die Hand. „Was ist das wieder für ein köstlicher Tag, und die Kinder spüren es auch, denn ich habe ihnen schon in aller Eile die wunderschöne Geschichte vom 5 Schneewittchen in den Sieben Bergen bei den sieben Zwergen [1] erzählen müssen.“

Die Kinder klatschten in die Hände. „Noch einmal, Großvater, noch einmal.“

Und der Alte ließ sich in seinem Strohsessel nieder, und 10 die Kinder hockten links und rechts von ihm auf den Stühlen. Und während Maria ihm das Frühstück zubereitete und seine klaren Augen die Schönheit des Morgens tranken, begann er geduldig das Märlein von vorn.

„Wie prachtvoll du es verstehst, Vater, mit Kindern um- 15 zugehen. Daß du nie müde dabei wirst.“

„Kinder haben einen so feinen Organismus, daß man ihn bei Tage und bei Nacht nicht aus den Augen lassen darf, und die kleinen Menschenseelen, die wir noch im Schlummer glauben, unternehmen viel eher ihre Tastversuche, als 20 es die meisten wissen. Siehst du, da bedarf es einer ganz zarten Hand, um sie von früh an zu lenken. Laute und scheltende Worte machen sie ängstlich oder störrisch und unwahr oder — selber zu lauten und scheltenden Menschen.“

„Ich lerne so viel von dir, Vater.“

25 „Da muß ich dir widersprechen. Du hast das, was ich in vielen Worten sage, in einem einzigen mütterlichen Gefühl beisammen.“

„Aber du gibst die Erklärung von all dem Dunkeln, und ich weiß, ob ich auf dem rechten oder falschen Wege bin."

„Kind," sagte der Alte warm, „diese beneidenswerte Kunst würde ich gern mit deinen jungen Jahren tauschen."

„Du bist sehr reich, Vater." 5

„Und ich hoffe doch, immer noch reicher zu werden."

Er erhob sich, nickte Maria und den Kindern zu und ging langsamen Schrittes wie ein rechter Genießender durch den Garten und durch das Tor ins Freie, um seine Leute bei der Arbeit anzuweisen. 10

Und die Maria rief den kleinen Joseph, nahm die Kinder bei der Hand und lief mit ihnen durch die grünsprießenden Felder barhaupt und mit fliegenden Röcken zum Rhein.

Die junge Frau lagerte sich im Ufersand und schaute über den Rhein hinüber. Und die Kinder sprangen die grasbe- 15 wachsenen Böschungen hinauf und hinab und suchten die ersten Marienblümchen und trugen sie alle in den Frauenschoß.

Die Frauenhände strichen darüber hin. „Was wollen wir tun mit all den Blumen?" 20

„Kränze winden," bat das Brigittchen, und der Johannes half ihr bitten, und der kleine Joseph sagte ganz langsam und ernsthaft: „For — minge — Pappa."[1]

Da nahm sie den Kleinsten um den Leib und warf sich zurück in den Sand und hob ihn hoch über sich. 25

Die Kinder lagen, die Ärmchen auf ihren Schoß gestützt, um sie herum und sahen auf ihre flinken Finger, die die Blüm-

chen an ihren Stengeln hochschnellten und sie sträußchenweise zusammenflochten. Nun rundete sie den ersten Kranz, und nun den zweiten und den dritten, und bei jedem erzählte sie eine Geschichte von Kämpfen und Siegen, daß es den Kindern
5 feierlich ums Herz und heiß in den Backen wurde.

„Mein Vater war auch im Krieg," sagte der Johannes, als holte er aus weiter Ferne ein Bild.

„Und mein Vater ist immer noch im Krieg," seufzte das Brigittchen, weil es Sehnsucht bekam.

10 Da warf die junge Frau die Kränze hin und zog die Kinder hastig an ihre Brust. Denn die Kleinen sollten nicht gewahren, daß sie nasse Augen hatte, um den einen und um den anderen. Aber der kleine Joseph hatte es doch bemerkt und kroch näher heran und fuhr ihr mit seinen schmutzigen Händchen über das
15 Gesicht. „Juseph — is — artig. Nit — weine, Tant'!"

„Warum weinst du denn?" riefen die anderen bestürzt und stemmten die Hände gegen ihre Brust, um sie ansehen zu können. Sie aber zog die Kinder nur noch fester an sich und wiegte sich mit ihnen im Sande. „Weil ich mich so
20 freue, Kinder, weil ich mich so schrecklich freue."

„Darüber, daß wir die Kränze haben?"

„Weil es wieder Frühling geworden ist, Frühling, Kinder, Frühling! — — —"

Und sie sprang auf, rannte durch Ufersand und Rheinkies
25 und ließ sich in den Wiesen von der aufjauchzenden Gesellschaft haschen.

In Oberwinter [1] schlug die Kirchenuhr. Zwölf lang nach-

summende Schläge schallten über den Rhein. Die Maria zählte sie erschrocken.

„Mittag, Kinder. Wir haben wahrhaftig vor Träumen und Spielen die helle Tageszeit vergessen. Daran ist nur der Frühling schuld, und wir müssen uns sputen, damit uns 5 nicht die Mittagselfen erwischen."

„Wer sind denn das — die Mittagselfen?"

„Das sind lustige Geisterchen, die den Menschen, die das Mittagessen verträumen, den Kopf zwischen zwei Ohren setzen. Lauft!" 10

Am nächsten Tage aber zogen sie wieder hinaus und alle die folgenden Tage, wenn die Sonne schien und die häuslichen Pflichten Maria losließen.

„Die Zeit vergeht bei den Kindern wie im Fluge!" gestand sie dem Vater. „Man kommt gar nicht zu sich selber, und 15 darüber bin ich nicht böse."

Der Alte sah ihr mit seinen klaren Blicken freundlich nach. —

Am Abend kam der alte Schmitz, wie er nun schon seit Jahren allabendlich kam. Heute stand ein großer Ernst auf seinem Gesicht zu lesen. 20

„Et is Friede.[1] Paris is unser."

Erschüttert sah ihm der Alte von der Burg in die Augen. „Gelobt sei Gott! . . ."

„Soeben is en Kurier durchgekommen. Et is de Wahrheit. Der Blücher hat dat Spiel beendigt." 25

Und der Alte von der Burg wiederholte: „Gelobt sei Gott. . . ."

Die Rheinbreitbacher Glocken riefen durch den Abend. Der Alte von der Burg ging durch den gewölbten Flur zur Küche, wo er die Frauen versammelt fand. Durch die weitgeöffneten Fenster zog der Glockenklang herein, machte die 5 Arbeit ruhen und ließ die Herzen aufhorchen.

„Ihr Frauen," sagte der Alte, und seine Stimme zitterte ein wenig, „es ist Friede. Unsere Heere haben Paris genommen. Freut euch auf die Heimkehr der Unseren."

Die Frauen standen unbeweglich. Die Freude wollte 10 noch nicht in ihr Hirn und fand keine Worte. Nur die alte Barbara murmelte, wie es der Hausherr getan hatte: „Gelobt sei Gott — gelobt sei Gott. . . ."

Da hob das Rikchen die Schürze an den Mund und schluchzte wild hinein. Und die Maria legte schnell die Arme um 15 ihre Schultern, denn das Rikchen wollte sich nicht beruhigen und schrie aus tiefster Seele: „Minge Mann! — Minge Juseph! . . ."

Fern auf den Feldern sangen die Menschen in den Frühlingsabend hinein. —

20 Die Kinder kamen herbei und schmeichelten sich zum Gutenachtgruß auf die Bank. Und Maria hielt ihre Händchen in den ihren. Dann rief das Rikchen, daß die Abendsuppe für die Kinder fertig sei, und Maria führte die Kinder ins Haus und brachte sie zu Bett und saß lange bei ihnen.

25 Vom Dorf her fuhr ein Wagen die Gasse hinauf. Er hielt vor dem Burgtor, und der Kutscher knallte mit der Peitsche. Der Alte erhob sich von seiner Bank und ging durch

den Abendfrieden, um dem Besucher zu öffnen. Er hatte von den Kindern geträumt, die vor langen Jahren in diesem Garten spielten.

„Sibylle,“ sagte er, „da bist du ja,“ und der Alte ergriff die Hände und zog die Heimgekehrte an seine Brust. „Guten Abend, meine kleine Sibylle.“

Da löste sie ihre Hände aus den seinen und schlang sie ihm fest um den Nacken. „Guten Abend, Vater — guten Abend, Vater — —“

„Siehst du,“ sagte er, „es ist hier alles geblieben, wie es war. Du brauchst gar nichts umzulernen.“

„Vater — Vater — daß ich nur fortgehen konnte! Daß ich nur von hier jemals fortgehen konnte.“

Der Alte hob ihr Gesicht. „Kind, du hast keinen Grund, dich zu schämen. Du bist einem starken Jugenddrange gefolgt, weil du dich und uns nicht unglücklich machen wolltest, und kehrst nun heim und machst dich und uns glücklich. Das ist nur ein Grund zur Freude und zum Dank.“

„Ich freue mich,“ murmelte sie, „ich freue mich so sehr, daß ich dir kaum danken kann.“

Da nahm er ihr Gesicht in beide Hände und küßte sie herzlich auf den Mund.

„Willkommen daheim, kleine Sibylle. Dein Jungmädchenzimmer steht für dich bereit und wartet auf dich. Ich werde dich hinaufbegleiten, denn du wirst gewiß recht müde sein.“

Der Alte öffnete die Tür zu ihrem Mädchenstübchen. Da lag es, weiß und blank, Frühlingsblumen standen auf dem

Tisch, und die Abendsonne streute ihre purpurnen Lichter darüber.

„Wer hat an mich gedacht?“ stammelte Sibylle und sah ringsum und sah auf die Blumen.

5 „Kind, wir alle haben an dich gedacht und täglich mit dir geplaudert. Und für die Blumen im ganzen Haus sorgt die Maria.“

„Die Maria,“ wiederholte sie. „Werde ich sie bald sehen?“

„Ich schicke sie dir, und sie soll dir einen Imbiß herauf-
10 bringen. Schlafe gut, Kind. Und vergiß nicht, daß du mir eine große Freude gemacht hast.“ —

Nun saß er schon seit einer halben Stunde auf der Veranda im Lehnstuhl und wußte Maria oben. ‚Es ist doch schön, alt zu sein,‘ dachte er, und der Abendfriede spann um
15 ihn her, ‚die eigenen Wünsche schweigen, und das ganze Herz steht offen für all das Glück, das man in der Jugend übersieht.‘

Er hörte einen leisen Schritt und schaute auf. „Maria,“ sagte er.

20 „Sie ist eingeschlafen wie ein Kind, Vater, und ich habe ihr alles sagen müssen.“

Die Sibylle war schon auf, als der Alte in der Frühe aus seinem Zimmer kam.

„Wollen wir jetzt einen Spaziergang durch dein altes
25 Kinderreich machen?“ fragte der Vater. „Du wirst sehen, es fehlt nichts.“

„Doch. Es fehlt etwas.“

„Und was ist es?“

„Der Hein fehlt mir!“ Und ihre Augen lachten. „Ach, Vater, du hältst mich wohl für sehr übermütig, aber ich kann es dir doch nicht verschweigen und sag’ es dir noch einmal: Der Hein fehlt mir, und ich hoffe, nicht lange mehr.“ 5

„Komm einmal her, mein Mädchen,“ sagte der Alte von der Burg und zog sie nahe an sich heran. Er sah ihr mit seinem klaren Blick tief in die Augen, und sie erwiderte mit weitgeöffneten Augen seinen Blick. „Ja, ja, Vater,“ sagte sie leise, „du findest nichts Fremdes vor. Ich komme heil 10 an Leib und Seele, und ich könnte es keinem anderen sagen als dir — und dem Hein, der es weiß.“

XVIII

Als ob der Wald wanderte, so war es an einem blauen Junitage. Die ganze Dorfjugend kam den Höhenweg hinabgezogen, und die kleinen Burschen und Mädchen ver- 15 schwanden unter der Last der Birken- und Buchenzweige, der gewaltigen Trachten an Eichenlaub und dunkelglänzendem Waldefeu. Aus den Hausgärten brachten die Frauen hochgefüllte Schürzen mit Blumen hinzu. Und vor allen Türen saßen die großen und kleinen Menschen und banden Girlan- 20 den und wanden Kränze. Morgen — morgen kommen die Söhne heim.

Spätnachmittag war es, und regungslos tranken die Bäume die Sonne.

Der Alte von der Burg hob den Kopf. Seine Brust atmete schneller. „Sie kommen," sagte er und stand auf. Der Jubelschrei der Kinder antwortete ihm.

Sie schritten über die Kieswege des Gartens. Schon 5 flogen die Kinder voraus und öffneten die Torflügel des alten Steinportals. Da krachten die ersten Böllerschüsse vom Dorfeingang her, und ein Brausen und Rufen verschlang die Stille.

Jetzt bogen die drei von der Burg in die Gasse ein, die 10 hinauf zum alten Burgtor führte. Der Alte stand mit den Frauen und Kindern entblößten Hauptes vor dem Portal. Sein weißes Haar schimmerte in der späten Sonne. Er wollte etwas sagen und gelangte nicht dazu. Der Hein war den anderen vorausgeeilt und hatte ihm die Arme um den 15 Hals geworfen.

„Junge — mein Junge. . . ." Und er preßte ihn an sich und gab ihn lange nicht frei.

Dann war der Barthel herangekommen, und der Alte streckte die Hand nach ihm aus und hielt nun beide an seiner 20 Brust.

„Willkommen daheim. Gott segne eure Einkehr."

Da gab der Alte die Söhne frei, und der Barthel hob sein kleines Mädchen hoch in die Luft und herzte und küßte es ab, und der Hein wandte sich der Sibylle zu. Die Hände 25 beider zitterten heftig, als sie sich begegneten, und der Hein sagte: „Beichte, weshalb du in Paris vor mir auf und davon flogst?"

„Ist es so nicht schöner, Hein?"

„Ja," erwiderte er, „es ist schöner." — —

„Hast du ein wenig Zeit für mich übrig, Vater?" fragte am anderen Morgen der Barthel.

„Ja, für wen anders habe ich denn meine Zeit als für euch? Willst du mit mir auf mein Zimmer kommen?"

„Es hat sich manches ereignet," sagte der Barthel und saß dem Vater gegenüber, „was ich nicht schreiben konnte, weil es zu kalt und auch zu selbstsüchtig auf dem Papier steht. Ich mochte nicht, daß es aussehen sollte, als empfände ich nicht mit dem Unglück einer anderen. Josepha ist tot, Vater. Sie starb in Warschau."

Der Alte blickte ihn ruhig an. „Ich stehe zu nahe am Wegende, Barthel, um nicht die Begriffe Glück und Unglück einer Nachprüfung unterzogen zu haben. Deshalb wundere dich auch nicht, wenn mich deine Nachricht nicht tiefer erschüttert. Der Tod kann auch als Glücksbringer kommen. Hier scheint er es mir gewesen zu sein. Was wäre Josepha jetzt und später, wenn sie nicht in Warschau begraben läge . . ."

„Vater, ich habe gedacht wie du. Wir wollen die Toten ruhen lassen, die wir selber längst begraben hatten. Hier ist ein Brief und ein Dokument, das über ihr Hinscheiden berichtet und es amtlich beglaubigt."

Der Alte nahm die Papiere, las sie schweigend durch und blickte den Sohn an.

Der Barthel schöpfte Atem. „Es ist zwischen dir und uns nie der Brauch gewesen, schmückende Worte zu erfinden

für das, was in uns vorgeht. Ich habe Maria lieb, Vater. Mehr weiß ich nicht zu sagen."

„Wünschest du, daß ich für dich werbe, Barthel?"

„Nein, Vater, ich möchte nur deiner Zufriedenheit gewiß sein."

„So geh zu ihr und sei davon überzeugt, daß ich euch immer lieber zu zweit vor mir sehen werde als den einzelnen, den ich doch auch sehr lieb habe."

Der Barthel erhob sich. „Ich hoffe, Vater, daß dein Wunsch in Erfüllung gehen wird."

Draußen suchte er Maria auf und nahm sie mit in den Garten hinein. „Du mußt mir schon ein halbes Stündchen opfern und, wenn du willst, auch mehr. Ich möchte dich fragen, ob du mich lieb hast, Maria?"

Er nahm sacht ihre Hand auf. „Das Brigittchen ist mutterlos, Maria, und wenn seine Mutter auch nicht gestorben wäre, es hätte nie eine Mutter gehabt. Wirst du ihm eine so glückliche Kindheit schaffen wie deinem — wie unserem Johannes?"

„Wie unserem Johannes," wiederholte sie.

„Ich habe dem Vater versprochen, Maria, daß ich dich zu ihm bringen würde."

Bei der Mittagsmahlzeit sagten sie es den anderen, daß sie hinfort zusammenbleiben wollten als Mann und Weib. Und es wurde eine stille und andächtige Feier.

„Wir möchten uns nicht allzulange mehr missen," sagte der Barthel, „und mich selbst zwingt es auch nach der Werk-

statt. Da habe ich denn an Düsseldorf gedacht. Nächst Rheinbreitbach habe ich mich nirgend so wohl gefühlt wie dort, wo ich als junger Anfänger in die Kunst hineinschritt. Dort möchte ich auch in unser gemeinsames Leben hineinschreiten. Dann ist mir Düsseldorf in doppeltem Sinne 5 Heimat."

Und sie besprachen, daß er schon morgen reisen und Werkstatt und Wohnung suchen sollte. Und mit Eifer erklärte er: „Wenn ich dann wiederkomme, sind Maria und die Kinder marschbereit, und wir fahren zu Schiff durch den Sommer 10 in den neuen Hafen."

Sibylle erhielt in diesen Tagen die Entscheidung des französischen Gerichtshofes, der ihre Ehe schied. Nach dem Gesetz durfte sie eine neue Ehe nicht vor dem nächsten Frühjahre eingehen. 15

Sie sagte es Hein, und er nahm sie in den Arm und sagte: „Nun, wohl denn." Aber es war ihnen beiden schwer ums Herz.

„Es ist nicht lange," meinte der Alte. „Ihr müßt an der Zeit messen, die hinter euch liegt." 20

Und nach drei Wochen kam der Barthel, und am Sonntage wurde ihm Maria in der Kirche zu Rheinbreitbach angetraut.

Nur ein kleines Mahl hielten sie, und der Vater sprach ihnen das Geleitwort. 25

„Wer durch die Not des Lebens hindurchgegangen ist, erkennt das Glück an den Augen, nicht an seinem Füllhorn.

Schaut euch an, und ihr wißt, es ist nicht weit. Und wollt ihr des Glückes volles Maß, so ruft eure Kinder hinzu — und es gibt kein Schweres mehr. So geht mit Gott auf die Reise."

Aber auch der alte Schmitz wollte noch seinen Trinkspruch haben.

„Ich bin kein Redner," hob er an, „aber wenn ihr nach Düsseldorf kommt, dann liegt da en Faß Elferwein im Keller, dat kann besser sprechen als ich. In diesem Sinne — Prosit."

Und alle lachten und schüttelten dem alten Freunde die Hände.

Der Wagen brachte den Barthel und die Maria mit den Kindern nach Königswinter. Dort wollten sie ein Schiff besteigen, das sie rheinabwärts führen sollte in die neue Heimat.

„Kommt," sagte der Alte von der Burg zu den Zurückbleibenden, „der Tag ist zu schön, um zu trauern. Wir wollen näher zusammenrücken und gute Gedanken tauschen." — — —

XIX

Im Januar schien der Wiener Kongreß [1] gesprengt zu sein. Und in den ersten Märztagen flog die Schreckenskunde durch ganz Europa, daß Napoleon die Insel Elba verlassen habe,[2] auf französischem Boden gelandet sei, um unverzüglich den Marsch auf Paris anzutreten.

Noch einmal riefen die Fürsten ihre Völker unter die Waffen gegen den gemeinsamen Feind und Eidbrecher. —

Der Alte von der Burg stand mit ernstem Gesicht vor Hein und Sibylle.

„Wie gedenkt ihr es nun mit eurer Hochzeit zu halten? 5 Wollt ihr sie noch einmal hinausschieben?"

„Weshalb das?" fragte der Hein, und bändigte seine Erregung.

„Weil du doch ins Feld mußt, mein Sohn."

„Du schickst ihn selber?" rief die Sibylle. „Du selber?" 10

„Nein, Sibylle, ich brauche den Hein nicht erst zu schicken, wenn das Vaterland ihn fordert."

Der Sibylle sanken die Arme nieder. Ergebungsvoll stand sie und wartete.

„Aber die Hochzeit, mein Mädchen," fuhr der Hein fort, 15 „die Hochzeit wird auch nicht um einen Tag später darum gefeiert, denn diesmal muß ich wissen, daß mein Weib zu Haus auf mich wartet. Sonst bring' ich den heiligen Zorn nicht auf nach den elenden Verhandlungen in Wien."

Da sah er, daß Sibylle weinte, und er legte beruhigend 20 den Arm um sie. „Hab' mich recht lieb, du, damit ich um so wütender dreinschlage."

Das Aufgebot,[1] das schon seit Wochen bestellt war, wurde nicht zurückgezogen. Pünktlich trafen Barthel und Maria zur Feier ein, und mit dem Vater schritt der alte Schmitz 25 und mit dem Joseph die alte Barbara und das Rikchen zur Kirche.

Im engen Kreise saßen sie beim Hochzeitsmahl, und der Alte von der Burg leerte sein Glas auf das Glück des Paares. „Ich kann dir keine Tafelrede halten, Hein. Bleib, wie du bist, und habt euch lieb in Ewigkeit. Amen."

5 Aber was er nicht in Worten sagte, das klang aus dem Ton seiner Stimme, und es war allen, als klänge sie noch lange zwischen den alten Mauern fort und zöge dann hinaus durch das weitgeöffnete Fenster in den Vorfrühlingsabend, um irgendwo in der Ferne Kunde zu tun. . . .

10 Zwei Wochen blieben Hein und Sibylle bis zum Abschied.

Zwei Wochen, die dahinströmten wie die Sonnenflut eines einzigen Tages.

Zwei Wochen, die angefüllt waren mit so viel heißer Zärtlichkeit, als sollte die Erinnerung daran Jahre der Trennung 15 überbrücken.

Am letzten Tage des Monats reichten sie sich die Hände. Und Sibylle drängte sich fest in seinen Arm.

„Leb' wohl, Sibylle. Ich komm' wieder."

„Ja, du kommst wieder. Das fühle ich mit jedem Nerv, 20 der dein geworden ist. Ich werde auf dich warten, als wartete ich auf den heutigen Abend."

„Leb' wohl, Sibylle. Und hab' Dank."

„Leb' wohl, Hein." —

Der Joseph fuhr seinen jungen Herrn nach Koblenz. An 25 einem Feldweg stand der Alte und winkte dem Sohne zu. Und der Hein dachte: Wie gut und groß der alte Mann ist, daß er der Sibylle und mir den Abschied allein ließ. Und

er wandte sich im Wagen und winkte, bis die Gestalt des Alten im Morgennebel schwand.

Am selben Abend noch meldete sich Hein bei der Truppe, die von Koblenz aus die Mosel entlang ziehen und in Belgien einrücken sollte. Den Kern bildeten altgediente bergische Soldaten, Lützower und Rheinländer.

In der zweiten Aprilwoche traf Blücher in seinem Hauptquartier Lüttich [1] ein. Der englische Feldherr Wellington,[2] der mit Engländern und Hannoveranern die nördliche Linie hielt, versprach dem preußischen Feldherrn jede Unterstützung und Förderung, sobald der Oberbefehlshaber der Verbündeten, Fürst Schwarzenberg, seine Österreicher nach Frankreich hinein und an die Maaslinie [3] gebracht haben würde. Aber der alte Zauderer Schwarzenberg hielt mit den Angriffsbewegungen zurück.

Der Hein saß im Lager bei den Kameraden, als die Nachricht eintraf, daß Napoleon herbeieile, um sich auf seinen alten Widersacher Blücher zu stürzen und die verhaßten Engländer ins Meer zu jagen, bevor sich Schwarzenberg von seinem Staunen erholt hätte.

Da wurde es still am Lagerfeuer, und ein jeder dachte an die, deren Liebe ihn suchte. —

Napoleon war über die Sambre [4] gegangen und bedrängte die Preußen. Am 15. Juni stand er ihnen bei Ligny [5] gegenüber, und Blücher beschloß für den folgenden Tag die Schlacht. Er verließ sich auf Wellingtons rechtzeitiges Eingreifen. Aber der Engländer konnte nicht heran.

Die Truppen marschierten durch die Nacht. Bis zum Morgen marschierten sie und warfen sich todmüde nieder.

Die Höhen wurden erreicht. Da lag das Schlachtfeld. Unübersehbar fast in seiner gewaltigen Ausdehnung, von 5 Wellington mit der Mauer der Hannoveraner und Braunschweiger, Engländer und Niederländer gehalten, von den Franzosen in tollkühnen Anläufen gestürmt. Bei dem Gehöft Belle-Alliance [1] hielt der Kaiser. Seine Garden um ihn her.

10 Furchtbar wütet [2] das französische Geschützfeuer in der britischen Aufstellung. Wellington aber beharrt.

Fünf Uhr nachmittags ist es. Da bricht Blücher aus dem Wald, in den Rücken der französischen Schlachtlinie, und wirft sich auf das Dorf Plancenoit.[3] Jeder Mann im 15 Glied fühlt, daß es um ein Ungeheures geht, daß der Kaiser zwischen zwei Feuern festsitzt, wenn das Dorf genommen ist. „Vorwärts!" ruft der Feldmarschall,[4] und die Offiziere rufen es und die Leute. „Vorwärts!" Im Dorf wogt der Kampf. Jetzt wogt er wieder draußen. Wieder stürmt man mit 20 dem Bajonett durch die Dorfgassen — wieder feuert man zurückweichend in die Nachdrängenden. Bei Belle-Alliance aber hält der Kaiser und ruft seine Garden auf, zum letzten Sturm auf Wellingtons Mauer. Vergebens sucht Marschall Ney [5] die Zurücktaumelnden zu halten. In wilder Flucht 25 stieben sie über das Schlachtfeld, von dem Hurra der Befreiten verfolgt. In der Ferne rast Napoleon, tief auf sein Pferd gebückt, in die Nacht. —

Ein neuer Tag brach an. Napoleon und das bonapartistische Frankreich war nicht mehr. —

Noch immer standen die Heere der Russen und Österreicher am Rhein, und die drei verbündeten Monarchen waren bei ihnen. Blücher aber zauderte nicht. In Gewaltmärschen erreichte er Paris, und in drei Tagen vollzog er in kühnem Wagnis die Umgehung der stark verteidigten Stadt und befahl die Erstürmung. Die Übergabe erfolgte. Die Preußen rückten ein.

Der Hein ging langsam und verträumt durch die Straßen von Paris. Noch stärker als bisher stand das Bild Sibylles in dieser Stadt vor ihm, und ein leidenschaftlicher Drang und Hang nach dem Frieden der Erntetage überkam ihn und erfüllte ihn.

Noch lagen sie weit in der Ferne. Der Sommer ging hin, und das Herbstlaub blutete von den Bäumen. Da endlich traf wie eine Erlösung der Befehl zur Heimkehr ein.

Im November langte der Hein über Aachen [1] am Rheine an. Er ritt auf seinem Pferd, das er aus den Beutepferden billig erstanden hatte, den Strom hinauf, und vor ihm reckte sich die Kette der Sieben Berge in den Abendhimmel. Und dort — jetzt schon von dunkler Nacht überschattet — Rheinbreitbach.

Das Dorf schlief fest, als die Hufe seines Pferdes auf den Steinen klapperten. Er lenkte es in die Gasse ein, die zur Burg führte. Da stand das alte und wetterfeste Gemäuer, wie es seit Jahrhunderten gestanden hatte, und droben, im

Schlafzimmer Sibylles, brannte ein Licht und wies den Weg.

Sie wird es jeden Abend für mich hingestellt haben, dachte der Hein und sprang vom Pferd. „Sibylle — —," rief er
5 leise zum Fenster hinauf.

Oben klang eine Scheibe. Sibylle lehnte sich über die Brüstung. „Hein — Hein! Ich komme." — — —

Blank lag die Novembersonne am nächsten Morgen über dem alten Haus, als der Hein, die Sibylle am Arm, durch
10 den gewölbten Steingang schritt. Die Tür zum Eßzimmer war mit Tannengirlanden geschmückt und den immergrünen Zweigen des Lebensbaumes. Das hatte der Joseph getan, der am Morgen das fremde Pferd im Stall entdeckt hatte.

15 Im ganzen Dorf wußte man es schon, daß der Hein zurückgekehrt sei, und der alte Schmitz erschien als erster, um ihn zur Heimkehr zu beglückwünschen. „Jung', mir hat dat alte Herz im Leib gelacht über dat forsche Vorgehen. In drei Wochen 'nen ganzen Feldzug erledigen un aus der Weltge-
20 schicht die Fälschunge erauskorrigiere, dat soll mal einer nachmaache." [1]

Am Nachmittag nahm der Alte den Sohn mit auf sein Zimmer und legte ihm die Bücher vor.

„Weshalb das, Vater?"

25 „Weil ich den Feierabend genießen will, indem ich dir zuschau', dir und der Sibylle. Und weil ich mich an deinem festen Gang freuen will und an dem neuen Leben,

das mit euch in der alten Burg einzieht. Wollte ich mitlaufen, so würde es ein Hinterherhumpeln sein. Sitze ich aber still, so werde ich in euern Augen immer der sein, der ich war und den ihr im Gedächtnis tragt, und es wird euch eine liebe Gewohnheit bleiben, meinen Rat zu hören."

Und er blätterte in den Büchern und wies dem Hein den Besitz nach Haus und Garten und Weinbergen und Äckern. „Der Keller liegt voll guter Fuder, und auch du wirst den edlen Weinbau nie anders betreiben, als was er ist, als Gottesdienst zur Erquickung der Menschen."

„So hast du es mich gelehrt, Vater, du und der alte Schmitz, als ich noch ein Knabe war und die erste Weinbergshacke führte."

„Ja, Hein, es waren schwere Zeiten, aber von dem freien Platz aus betrachtet, den wir uns gewonnen haben, doch schöne und unvergeßliche Zeiten. Ich lehrte euch und lernte selber dadurch. Eine bessere Lebensschule gibt es wohl nicht. Und nun, mein Junge, bist du der Herr. Ich habe die Burg und den gesamten Besitz auf dich und Sibylle überschreiben lassen, mit Ausnahme einer Summe, die nach meinem Tod dem Barthel und der Maria zufallen soll. So denke ich denn alles zum besten geordnet zu haben und wünsche dir Glück zum Beginn."

Der Hein stand vor ihm und hatte seine Hände auf den Schultern des Vaters liegen.

„Du bist mir zeitlebens mehr als ein Vater gewesen.

Vater und Mutter zugleich. Ich habe ein gutes Gedächtnis, Vater."

In seinen Blicken war es wie ein Erkennen.

Und der Hein ging und suchte Sibylle auf, und er fand sie
5 im Garten.

Schweigend nahm er ihren Arm, und schweigend schritten sie durch die Gänge. Aber ihre Gedanken waren eng beieinander.

So kamen sie wieder an das Haus und gingen hinein und
10 blickten in alle Räume.

Langsam gingen sie die Stiege hinauf, die zum Turm führte, und auf der Plattform standen sie eng umschlungen und blickten über die Zinnen in das deutsche Land, auf den deutschen Rhein.

15 „Heimat — —!" sagten sie beide.

Und waren erfüllt von Erinnerungen und Zukunftsträumen.

NOTES

Page 1. — 1. **Rolandseck**, a little town in one of the most beautiful spots on the west bank of the Rhine. Perched on a basaltic rock 344 feet above the Rhine, is the *Rolandsbogen:* this arch is the last relic of the Castle of Rolandseck.

Page 2. — 1. **Rheinbreitbach**, a village opposite Rolandseck (about 24 miles south of Cologne).

2. **Siebengebirge**, 'The Seven Mountains,' a group of wooded peaks and rounded ridges, which extend along the Rhine for about four and a half miles. The seven peaks may be seen simultaneously from Cologne.

3. **Drachenfelsen**, one of the seven peaks, is 1065 feet high. On its summit was erected a castle by Arnold, Archbishop of Cologne, at the beginning of the 12th century. Since the Thirty Years' War the castle has been in ruins. The cavern among the vineyards, about half-way up the hill, is said once to have housed the dragon slain by Siegfried who, having bathed himself in its blood, became invulnerable. The wine grown here is known as *Drachenblut*. The summit commands one of the noblest prospects on the Rhine. Cf. Byron's *Childe Harold:*

> The castled crag of Drachenfels
> Frowns o'er the wide and winding Rhine,
> Whose breast of waters broadly swells
> Between the banks which bear the vine;
> And hills all rich with blossom'd trees,
> And fields which promise corn and wine,
> And scatter'd cities crowning these,
> Whose far white walls along them shine,
> Have strew'd a scene which I should see
> With double joy wert *thou* with me.

4. **Insel Nonnenwert**, the islands Nonnenwert (also called Rolandswert) and Grafenwert lie very close together. On Nonnenwert stands an extensive nunnery of very ancient origin.

5. **Trümmer der Rolandsburg** (see page 1, note 1), a castle said to have been built by the knight Roland, the paladin of Charlemagne. Cf. Karl Simrock's *Rolandseck:*

Eine junge Gräfin, ein edler Held,
Sie schwuren sich Lieb und Treu;
Er kam aus der Schlacht, er zog zu Feld.
Die Liebe war immer neu.

In Spanien stritt die fränkische Kraft,
O Roncesval, blutiges Tal!
Da fiel die Blüte der Ritterschaft,
Da fiel Held Roland zu mal.

The story goes on to say that when the beautiful Hildegund learned of her lover's death, she took the veil of the convent of Nonnenwert. Roland, however, had not been killed and returned only to find his beloved a "bride of heaven." He built himself a castle above the island Nonnenwert, where he remained until he heard the bells toll her death.

Im Kloster betete Hildegund,
Held Roland sass auf dem Stein.
Und schaute zeitlebens zum Tode wund
Hinab auf das Kloster im Rhein.

Page 4. — 1. **Straßburg**; the Reign of Terror, in the French Revolution, did not spare this city; a revolutionary tribunal was established here in 1793.

2. **Avignon,** a city in the south of France.

3. **Bis das Unwetter . . . Elsaß verheerte.** The Reign of Terror was not confined to Paris. In the provinces there were scenes of horror like those which occurred in the capital. The prisons were crowded with "suspects." Alleged conspiracies in prisons were made a pretext for wholesale slaughter by the guillotine.

4. **Fallbeil** = die Guillotine; **das Schafott** = das Richtbeil.

Page 5. — 1. **die Kuppen der Eifel,** a bleak mountainous plateau, seamed with deep rocky ravines, situated between the Moselle, the Rhine, and the Roer.

2. **Bonns, der kurfürstlichen Residenz.** Bonn is situated on the left bank of the Rhine, just south of Cologne, in a charming country. It is the birthplace of the composer Beethoven and was the residence of the poet Ernst Moritz Arndt from 1818 to 1860. The University of Bonn was founded 1777. Bonn is the seat of an old Catholic bishopric. Until 1794 it remained the residence of the Archbishop. It was occupied by the French in 1794. In 1801, by the peace of Luneville, it became a French town and remained so until 1814, when it became Prussian again.

Page 6.— 1. **Guillotinen** = Fallbeile. In 1791, the French Assembly decided that all those condemned to death should be beheaded, and in 1792 the guillotine, invented by Dr. Guillotin, was adopted for the purpose.

Page 7. — 1. **Da fuhr es durch** . . ., *then a shudder went through.*

Page 8. — 1. **Bonn,** see page 5, note 2.

2. **Sie schlagen sich in Belgien . . . an die Teilung Polens.** The execution of Louis XVI was the signal for the union of the European powers against France. The Austrians placed armies in Belgium and on the upper Rhine; the Prussians, along the Moselle. These powers were all moved by the desire for expansion, and the Austrians watched with jealousy the Prussian and Russian plans of expansion at the expense of Poland. In the north and northeast, the summer of 1793 was partly wasted by the English, Austrians, and Prussians in long sieges and discussions among themselves. The Austrians were defeated in Belgium and were forced to evacuate. The Prussians were inactive on the Rhine. In 1796, the third division of Poland took place, and Russia, Austria, and Prussia divided the entire kingdom among themselves and the Polish kingdom ceased to exist.

3. **Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit.** The words, "*liberté, égalité et fraternité,*" were the watchwords of the French Revolution. After the Declaration of the Rights of Man (modeled on the American Declaration of Independence) was adopted, the Constitution was drafted by the Assembly. The third paragraph in this reads: "The privileges of the nobility, with their

hereditary titles, are swept away, and all citizens are declared *equal* before the law."

Page 9. — 1. **Österreichische Husaren,** Prussia did not join the coalition of 1795, and the defense of the boundary of the Rhine was left to the Austrians.

Page 10. — 1. **man den Rhein . . . Pfaffengasse nannte.** During the great struggle between State and Church at the time of Gregory VII, the Church won out. The word Pfaffe (priest) was used in the Middle Ages to indicate the hatred which was felt towards the clergy, after it had become very worldly and corrupt.

2. **Was zog nicht alles hier vorüber,** an exclamatory sentence, *how many people have passed by here to die* ('you can *not* imagine' is to be understood).

3. **ich werd' doch nicht schlafen können,** *I shall not be able to sleep anyway.* A slight urging protest is given by doch: e.g., ich gehe doch so gern in den Garten = 'but you know, I like so much to go into the garden.'

Page 11. — 1. **die Ubier,** *the Ubii,* a Germanic tribe located, in the time of the Romans, in Lower Germany, where they were under the influence of Roman culture.

2. **Andernach, Remagen, Bonn, Köln** (Cologne), all lie close together on the left bank of the Rhine. Caesar's son, Octavius Augustus, did not try to expand the Germanic possessions, but only to make them secure. In 37 B.C., he sent M. Agrippa to Gaul. The latter crossed the Rhine and left the Ubii, the "friends of Rome," on the left shore of the Rhine and gave them places of colonization. Of these, **Köln** (the Roman name of which was *Colonia Agrippinensis*), instead of being called by its Germanic name, *Ubier-stadt* (50 A.D.), became *Colonia* and long remained the center of Roman influence in Germany. It is now one of the most important commercial and industrial towns of the German empire, though best known for its cathedral, the most magnificent Gothic cathedral in Europe. — **Andernach** = Roman *Kastelle Ante Nacum,* built by Drusus, 13 B.C. In 1794, it came into the

hands of the French, and in 1815, with the left bank of the Rhine, it went back to Prussia. — **Remagen**, a small town thirteen miles south of Bonn. It is the old Roman *Rigomagus*, a most charmingly situated little town on the left bank of the Rhine. It is surrounded by an old Roman wall (*Gussmauer*) which has not yet disappeared and is the only one of its kind in the Rhenish country. Remagen is famous for the **Apollinaris-Kirche**, a gem of Gothic architecture just below the town.

3. **Die Franken kamen vom Niederrhein.** Through continual migration from the east, and attracted by Roman culture, more and more Franks settled in Gaul and the Rhinelands, so that the population, even in the fourth century, was completely Germanic. The Franks were the most important, from a cultural point of view, of the many tribes which now appear: the Alemans, the Bavarians, Thuringians, Saxons, and in the east the Goths.

4. **Mannen**, *vassals*, one of the four plurals of **Mann**, the others being: **Männer** = 'men' (individuals); the collective form **Leute**, e.g., **Kaufleute**, 'merchants'; and **Mann** = 'men' an older plural with numerals.

5. **Karl der Große**, Charles I, generally known as Charlemagne, King of the Franks, Roman Emperor, and King of the Lombards, conquered the Saxons and converted them to Christianity. He considered himself head of the Church, and in 800 on Christmas day, he put upon his head the golden crown in St. Peter's. He was engaged in many great enterprises and reforms. He began a canal between the Danube and the Main. He built many splendid churches. To his court he attracted scholars and teachers with whom he studied Greek and Latin, astronomy, rhetoric, and writing. He died in 814 and was buried in Aachen (Aix-la-Chapelle). No other king has been so celebrated in legend and song. The oldest Provençal poem, *Chanson de Roland*, deals with his campaign in France.

Page 12. — 1. **Roland, sein bester Paladin.** In 778, Charlemagne crossed the Pyrenees, stormed Saragossa, and conquered Spain as far as the river Ebro. On his return to France, he suf-

fered a great loss. In the narrow passes of the wooded heights of the Pyrenees, his rear guard was attacked in the valleys of Roncesvalles and defeated. Among the fallen knights there was also the brave hero Roland (Rutland), "Le Cid," so famous in song and legend. The legend makes him one of the twelve paladins of Charles and a hero of gigantic height.

2. **Roncesvalles.** When Roland was wounded in the attack, he blew his horn, Olivant, so strongly, that it was heard eight miles away by the main army of Charlemagne.

3. **was,** *whoever;* cf. **alles,** 'every one,' neuter combining both genders.

4. **Der Krummstab blieb Sieger am Rhein,** *the bishop's crook remained in power on the Rhine.* Such cities as Cologne, Mayence, Worms, Speyer, were bishop's seats, and here are the cathedrals, the grandest monuments of medieval art.

5. **Bis zur Stunde,** 'until the (present) hour,' *up to to-day;* that is, at the end of the eighteenth century, shortly after the French Revolution.

6. **Der Rhein ist der Puls des deutschen Vaterlandes.** Through close association with the highly civilized Franks and through contact with Roman culture, the north and east of the Rhinelands were early raised to a high plane of *Kultur.*

Page 13. — 1. **Här, . . . et is jet passiert,** Low German (Rhenish) dialect = Herr, es ist etwas passiert.

2. **Dä gesamte Hofstaat hät Bonn verlasse un . . .,** Der gesamte Hofstaat hat Bonn verlassen und (etc.). The French marched into Bonn on October 7, 1794.

3. **Der Herr mochte beten,** *the master seemed to be praying* ('might have been praying').

Page 15. — 1. **konnte vor Schluchzen das Wort nicht finden,** 'she could not speak for sobbing,' *sobs prevented her from speaking.*

2. **Neuwied,** south of Bonn and a little north of Koblenz, on the right bank of the Rhine, near the mouth of the little river Wied.

3. **Sie sind ja ganz von Kräften,** *why, you are all exhausted.*

Page 16. — 1. **Sie müssen einfach vorlieb nehmen,** *you must simply put up with things.*

Page 17. — 1. **Entrez** (French), Treten Sie ein.

2. **Parlez-vous français?** = Sprechen Sie Französisch?

3. **ech woren en Dotzend Johr** = ich war ein Dutzend Jahre.

Page 18. — 1. **Der Kurfürst ist sein Patron.** The church painters were dependent on the patronage and commissions of the clergy and nobility. Bonn was very prosperous under the electors (Kurfürsten) of the eighteenth century, and one of them founded (1777) the academy, elevated to a university seven years later. The present university buildings were originally the electoral palace.

Page 20. — 1. **Klostergut,** *property of the Church.* In 1789, the French Revolution declared all ecclesiastical property property of the State. The *Burg* of Rheinbreitbach belonged to the prior of the monastery of Cologne.

Page 21. — 1. **aus dem vollen zu leben,** *to fully enjoy life at its best.*

Page 22. — 1. **stehen vor der Tür,** *are at hand.*

Page 23. — 1. **Das wäre! Das wäre schön!** *That would be a fine state of affairs!*

Page 24. — 1. **Ich wohne doch hier,** *why, I live here.*

2. **Dornröschen . . . Schneewittchen,** two of Grimm's fairy tales. In *Sleeping Beauty* (Dornröschen) the princess is awakened by the kiss of a prince. In *Little Snow White* (Schneewittchen) the beautiful princess in her deathlike sleep is awakened while being carried by the prince's servants.

Page 25. — 1. **gar nix** (nichts), *nothing at all.*

2. **Den kannst du man selber reiten,** *you can just ride him yourself;* man = mal, nur.

3. **dann ist der Oheim da und der Joseph,** *besides there are uncle and Joseph;* the article may be used with proper names in German.

Page 28. — 1. **Mülheim,** on the right bank of the Rhine, a thriving manufacturing town, opposite Cologne.

Page 39. — 1. **die Kette des Siebengebirges**, see page 2, note 2. Notice Herzog's description of this stretch of the Rhine. This love for the Rhine country is characteristic of the Rhenish people, and is by no means exaggerated in the *Burgkinder*. The charm of the scenery, combined with the many legends, tales, and sagas, cannot be overemphasized. Aided by the old ruined castles which still remain, such as the Drachenfels, the Wolkenburg, the Rosenau, the Löwenburg (which are all near Rheinbreitbach), our phantasy carries us back some hundreds of years, so that we may imagine every peak crested by such a Burg, and we do not wonder that medieval knights chose this much traveled road of the Rhine for their abodes.

2. **Schneewittchen bei den sieben Zwergen.** Notice the repetition of the number seven in the fairy tale and its adaptation to the Siebengebirge: Die sieben Zwerge mit den sieben Lichtern, das Tischlein mit den sieben Tellern, sieben Messerlein, sieben Bettlein, etc. — **Siegfried** was one of the most splendid figures of the German heroic legends and the center of a great complex saga-cycle. In the Nibelungen legend Siegfried killed the dragon which guarded the Nibelungen treasure. By means of the dragon's blood, which he drank and in which he bathed, his strength increased and his body became invulnerable, except in one spot on the shoulder, where the linden leaf protected him. — **Dietrich von Bern.** This saga has grown up around the name of Theodoric the Ostrogoth (455–526) of Verona, whose father Theodemir (Dietmar) died about 475. It is the story of young Dietrich von Bern, who with his master, Hildebrand, killed the two giants Grim and Hilde with the giant's sword, Nageling, and thus freed, to the rejoicing of the peasants, the surrounding country from the ravages of these giants.

3. **Heinzelmännchen** = Wichtelmännchen, 'little earth spirits,' a name given to these busy little house-sprites of medieval superstition. They are kobolds who secretly do housework for good people. Cf. August Kopisch in Karl Simrock's collection of *Rheinsagen:*

> Wie war zu Köln es doch vordem
> Mit Heinzelmännchen so bequem!

Page 40. — 1. **mr sin da! . . . Här** = wir sind da! Wo ist der Herr? Das ist meine Mutter, Herr.

Page 41. — 1. **den jämmerlichen Zuständen der Stadt.** In the twelfth century, Cologne was a cradle of German art. Again in the fourteenth century it had a golden era in art. At the end of the fifteenth century, it was one of the wealthiest cities of Germany; after the sixteenth century it declined. Occupied by the French in 1794, it was incorporated with France in 1797. It was not until after 1815, under Prussian rule, that it began to revive.

Page 42. — 1. **Kölner Schnurren,** Possen, albernes Zeug, Lachen erregende Einfälle, Geschichtchen, Anekdoten (aus Köln).

Page 43. — 1. **die Weinberge öffnete.** When the juice in the grapes begins to turn into wine, the city fathers decide upon the closing of the vineyards. Even the owner is not allowed to enter them. During this time, guards watch the vineyards closely. When the grapes are fully ripe, the opening of the vintage is publicly and solemnly announced by the ringing of bells and cannon salutes. With rejoicing hearts the vintagers then ascend to the vineyards and the happy festival of the vintage (*Lese*) begins. The whole valley resounds then with laughter and singing.

Page 44. — 1. **Mr sucht sich sons,** etc. = man sucht sich sonst gewöhnlich einen besseren Herbst dafür aus.

Page 46. — 1. **Nix für ungut** = nichts für ungut, *no offense! do not take my remark amiss.*

2. **der frohe Lärm der Weinlese**; the vintage on the Rhine is peculiarly typical and interesting. It is a festival in every respect. The vintagers in their work sing *Neck-verse* (teasing verses) to each other. The Rhenish people are gay and fond of song and dance, and are happy at work.

Page 47. — 1. **wollten sich ausschütten vor Lachen,** *almost burst with laughter.*

2. **einen Juchzer . . . weckte**; the **Juchzer** of the mountain people, particularly in Switzerland, consists of a series of notes which, when properly produced, carries the sound for an incredible distance.

3. **Bruchhausen,** a small town, a little southeast of Rheinbreitbach, in the Westerwald.

Page 50. — 1. **Völkerwanderung**; this great migration began towards the end of the fourth century with the moving eastward of the Goths, driven from their homes by the wild, nomadic Huns. They separated into two tribes, the Ostrogoths and the Visigoths; the former settled in Italy, the latter in Spain. Four causes are given for this great migration in Europe: the pushing westward of the irresistible Huns, the *Wanderlust*, love for the southern culture, and the overcrowded condition of the settled parts of western Europe.

2. **dem Einzug . . . die Rheinstraße entlang.** The great cultural movements in Germany have passed along the Rhine from Roman times. It was the great, powerful *Kulturstrasse*. Under Emperor Augustus, the Roman boundary towards Germany followed the course of the Danube and the Rhine. The Germanic tribes in the Roman provinces along the Rhine learned of the teachings of Christianity, even before the third century, from numerous prisoners of war, or others who returned home after service in the Roman legions. In the third century, Christian communities were found in Belgian and Rhenish provinces, and along the Danube many Goths were converted. In the seventh century, through Irish missionaries, the people along the upper Rhine began to be converted and from here Christianity spread to the interior of Germany.

3. **Nibelungen Not,** or *Nibelungen Lied*, is the greatest popular epic of the Middle High German period. It was composed by an anonymous poet at the close of the twelfth century. The poem is divided into cantos called adventures. The scene of the first part of the poem is laid on the Rhine with Worms as the center; while the chief events of the second part take place on the lower Danube at the residence of Attila, the king of the

Huns. The principal hero of the first part is Siegfried who assists Gunther in obtaining the hand of Brunhilde, for which service he is rewarded by the hand of Gunther's sister Kriemhilde.

4. **Krönungsstuhl zu Aachen** (Aix-la-Chapelle); Ludwig, the son of Charlemagne, was crowned here.

Page 51. — 1. **die Mittfastenzeit,** die Mitte der Fastenzeit; the reference is to a period of fasting, in the Catholic Church, which begins six weeks before Easter.

Page 53. — 1. **Andernach** (see page 11, note 2), a picturesque town on the left bank of the Rhine, southwest of Rheinbreitbach. The French crossed the Rhine here.

2. **Unkel,** just south of Rheinbreitbach, a very old town with an old Gothic church.

Page 54. — 1. **Erpeler Ley** (Lei = Felsen; cf. Lorelei). Erpel lies directly south of Unkel. This rock is over 650 feet high and offers a beautiful view over the surrounding country.

2. **das bergige Meer der Eifel,** a bleak, mountainous plateau, about forty-five miles in length, on the west bank of the Rhine; a bare, volcanic region just back of the fruitful wine-raising lands of the Rhine.

3. **Remagen,** see page 11, note 2.

Page 55. — 1. **Der österreichische Feldherr,** i.e., General Mack.

2. **Sieg,** a small tributary entering the Rhine opposite Bonn.

Page 56. — 1. **des Westerwaldes,** a mountainous forest region south of the *Siebengebirge*.

2. **Se han en Bonn de Republik erklärt** = Sie haben in Bonn die Republik erklärt, i.e., the republic of the left side of the Rhine. In the Peace of Basel (1795), Germany ceded to France the left side of the Rhine. The policy of republican France was to surround itself with republics.

3. **Frieden zu Campo Formio.** The war (1796–1797) of Austria, Germany, and England against France ended with the Treaty of Campo-Formio. The young Napoleon had charge of the Italian

campaign and drove the Austrians back as far as Lodi. Napoleon was now master of Italy. In the peace of Campo-Formio, France gained the entire Austrian Netherlands (or Belgium). By this treaty, the Republic of Bonn was dissolved, and the whole of the left side of the Rhine fell to the French.

Page 59. — 1. **Düsseldorfer Kunstschule.** Düsseldorf lies in a beautiful valley on the lower Rhine near the influx of the Düsselbach. Here is the famous Royal Art Academy, founded in 1767, and the Art Industrial School. It is now an important industrial town.

Page 61. — 1. **Königswinter,** north of Rheinbreitbach on the right bank of the Rhine, a small town most picturesquely situated.

Page 62. — 1. **Gott grüß die Zukunft,** 'may God bless the future,' *God's blessing on your future.*

2. **das Nonnenwert,** see page 2, note 4.

Page 67. — 1. **war in Paris zum Konsul gewählt worden.** In October, 1799, Napoleon suddenly returned from Egypt to France and deliberately overthrew the government of the Directory. A new constitution was adopted, and Napoleon was chosen First Consul for ten years.

Page 69. — 1. **Weg und Steg,** *highways and byways;* the German language has many examples of such pleonastic and alliterative expressions: Das Schiff ging unter mit Mann und Maus; Haus und Hof; Kind und Kegel; Schutz und Trutz; Wind und Wetter; hin und her; Rast und Ruh.

2. **in den Kaiser Napoleon verwandelt.** On May 18, 1804, the people, by a practically unanimous vote, elected Napoleon emperor.

Page 70. — 1. **Kaiserin Josephine,** Napoleon's first wife; of West-Indian origin and very beautiful. He divorced her in 1810, to marry the Austrian princess Marie Louise. Notice how jubilantly the Rhenish people joined in to greet the foreign oppressor and conqueror. They loved the pomp and display of Napoleon,

were impressed by his improvements in civic affairs, and almost worshiped the young queen on account of her beauty.

Page 73. — 1. **Racine oder Molière,** classic French dramatists of the seventeenth century.

2. **Schauspieler.** Napoleon loved display and pomp. To impress the newly conquered people or the humbled nations, he surrounded himself with a troupe of actors who flattered and glorified him in plays which were often especially written for the occasion or else were of the highest classical order.

3. **die Anmut Ihres Gebens,** 'the charm of your giving,' *the charming way in which you act as hosts relieves us of expressions of gratitude.* The actors had been invited by the three young people to share their meal.

Page 74. — 1. **Soyons amis,** *let us be friends.*

2. **ein Edelmann . . . von Geburt;** the Chevalier de Montbrun was a nobleman by birth, but after *equality* was declared by the French Revolution, his art alone ennobled him and raised him above the masses. Cf. page 8, note 3.

3. **Paris ist Frankreich;** Frenchmen, even to-day, look upon Paris as the intellectual center of France and call all outside of Paris "*La Provence.*"

4. **Orest,** the title rôle of Voltaire's tragedy *Oreste,* written in 1750. In Racine's *Iphigénie en Aulide* there is no such rôle.

Page 76. — 1. **Vive l'empereur! Es lebe der Kaiser!**

2. **Läufer der Imperatoren,** Latin, *cursor,* 'forerunner,' 'lackey,' a footman who goes before his master. This Roman custom of having "runners" run ahead of the coaches of state or the horses of noble people, became less common after the Revolution and was only made use of on formal occasions. It is still found in the Orient.

Page 82. — 1. **Ich . . . diene auf Beförderung,** *I shall serve awaiting promotion.*

Page 83. — 1. **Voltaires „Mahomet."** Voltaire (1694–1778) was the most versatile and brilliant Frenchman of letters in the eighteenth century. His drama *Mahomet* was written in 1741.

Page 84. — 1. **den Kunstschätzen der alten niederrheinischen Städte.** In Holland and Belgium, architecture and painting reached a high stage of development. With the general prosperity of the cities a love for art and splendor grew among the rich. During this period, many splendid buildings such as churches, city halls, and other civic buildings in the Renaissance and Gothic style were built in Antwerp, Leiden, Ghent, Brügge, Amsterdam, Brussels, and other cities.

2. **Brügge,** famous for its city hall.

3. **Gent;** in Ghent as well as Brugge, the famous painter Hubert von Eyck (born 1366) was active. He was the founder of a new school of painting. His religious paintings are a realistic representation of his own times and his own country. He had a great influence on the development of the technic of painting and a large following, especially in the School of Flanders. — **Köln,** see page 11, note 2.

4. **spanische Grenze.** After the Treaty of Tilsit, Napoleon declared the "Continental System," by which act he undertook to cut off the trade between the entire continent and England. He invaded Spain, under the pretense of guarding the coasts against the English (1807), and gave his brother Joseph the crown of Spain.

Page 85. — 1. **Die Überraschung kömmt erst** (**kömmt,** dialect for kommt), *the surprise is yet to come.*

Page 86. — 1. **jetzt hätten wir uns gestärkt,** *now I have new strength* or *now I feel strong again.* The subjunctive of modest or cautious statement, which is a weakened potential subjunctive with a suppressed conditional clause, is used quite frequently to make the statement of a truth modestly or cautiously in a less positive and definite way than in the indicative.

2. **die Burg kömmt unter den Hammer** = wird versteigert, *the castle will be auctioned off.*

3. **wir haben ja als wohl mal darüber gesprochen,** *as you know, we have spoken about it from time to time.*

4. **Jetz(t) geht et (es) an . . . nu(d) nu(n) wären wir an der Reihe,** *and now it seems to be our turn* (*to be auctioned off*). The

ecclesiastical possessions on the right side of the Rhine were now being secularized; for wären, see note 1.

5. **Sie müssen dat (das) Ding(s) selber erstehen,** *you must buy (the thing) it yourself.*

Page 87. — 1. **Die Kälte . . . drang bis ins Mark,** *the cold went through bone and marrow,* 'penetrated to the very marrow.' The air was tingling with the cold, and it went right through them.

Page 92. — 1. **die eiserne Krone der Lombardei aufs Haupt gesetzt.** In the year 1805, Napoleon crowned himself king of Italy in the Milan cathedral, placing the ancient iron crown of Lombardy on his head.

2. **Österreich . . . zu büßen haben.** In the treaty of Campo-Formio (Oct. 1797), Austria ceded the Belgian provinces to France, recognized the Cisalpine Republic to be established by Bonaparte in northern Italy, and secretly consented to the cession of the German provinces on the left bank of the Rhine. In return, Napoleon gave Venice to Austria. In this treaty with Austria there was another secret stipulation that Prussia should not be indemnified in Germany for her losses on the west of the Rhine. Thus Napoleon used the selfishness of the allies to divide them from one another.

3. **der Papst extra nach Paris gereist ist.** In accordance with the policy of the "Concordat," the Pope, Pius VII, was invited to assist at Napoleon's coronation at Notre Dame, Dec. 2, 1804.

Page 93. — 1. **Austerlitz;** here, in Austria, Napoleon encountered (1805) the combined forces of the Czar of Russia and the Austrians and Prussians. His decided defeat of the allies ended the war.

2. **Preßburg.** The Peace of Pressburg followed the memorable battle of Austerlitz. By it, Austria gave up Venice, which was annexed to the new Italian kingdom, of which Napoleon was the head.

3. **Eugen Beauharnais,** Napoleon's stepson. No ruler since Charlemagne had held such power as was now wielded by Napoleon, sovereign of France from the Scheldt to the Pyrenees;

of Italy from the Alps to the Tiber. He was resolved to rule over an empire surrounded and guarded by a belt of dependent thrones. It was a grand system of centralization, with the newly made emperor of France as supreme arbiter and king-maker.

Page 95. — 1. **Ich wöll . . . zu hierode,** Ich will mich über meine Mutter beschweren. Das ist mit der Frau nicht mehr auszuhalten. Die alte Frau arbeitet sich tot. Das ist nicht mehr zum Ansehen. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als selber eine Frau zu heiraten.

2. **Mit deinen zweiundvierzig Junggesellenjahren?** *you, a bachelor forty-two years old?*

Page 96. — 1. **Sechzehn deutsche Fürsten . . . vom deutschen Reiche.** In July, 1806, the French government signed a compact with sixteen princes of southern and western Germany, who, renouncing their allegiance to the Holy Roman Empire, formed under Napoleon's protectorate the "Confederation of the Rhine." This new Germanic federation, consisting of Bavaria, Würtemberg, Baden, Hesse-Darmstadt, and several other smaller states, thus placed 63,000 troops under Napoleon's orders.

2. **Jena und Auerstedt;** here, in 1806, Napoleon with 170,000 troops of the French and the Rhenish Confederation hopelessly outnumbered and defeated the Prussians and Saxons.

Page 97. — 1. **Turn- und Schützenverein.** Among the leading patriots, whose spirit of resentment against foreign oppression was inflamed after Jena and Austerlitz, the name of Friedrich Ludwig Jahn deserves special mention. Jahn developed a special system of gymnastics which he called by a new German word, *Turnen*, to strengthen the German youths for the defense and liberty of their country, while at the same time he aroused their patriotism in his writings and preached to the Germans the gospel of nationality.

Page 101. — 1. **Koblenz . . . Trier.** Koblenz, at the confluence of the Moselle and Rhine, is the capital of the Rhenish province of Prussia. Few towns on the Rhine can vie with Koblenz in beauty of situation. As the pure form of its Latin name

Confluentis indicates, the town was founded by the Romans. This is also indicated by the remains of the castellum, the bridge of piles, and numerous tombstones. It was taken by the French in 1794, and made, in 1798, the capital of the Department of the Rhine and the Moselle. — **Trier** (Trèves), on the right bank of the Moselle, said to be the oldest town in Germany, was a settlement founded by Augustus in the territory of the Treveri, a tribe of Belgic Gauls that had been conquered by Caesar. The surrounding vine-clad hills and the rich plain in which the town is situated are strikingly picturesque.

Page 104. — 1. **eine Madonna im Rosenhag werden.** The Madonna in the Arbor of Roses is one of the important paintings of the Cologne school, the first to attain celebrity in Germany (fourteenth century).

Page 112. — 1. **dem Jammertag zu Tilsit** refers to the treaty (1807) at Tilsit, on the north Prussian frontier. By that treaty, Prussia had to give up half of her territory. Out of a portion of it, lying west of the Elbe, Napoleon created the kingdom of Westphalia, which he gave to his brother Jerome. Prussia had to close her ports to British trade and to limit her army to 42,000 men. It was in vain that the lovely Queen Luise, mother of Emperor Wilhelm I, came twice to beg that Napoleon would give her at least Magdeburg. Berlin had been occupied by Napoleon a fortnight after the battles of Jena and Auerstedt (Oct. 14, 1806). The royal family, including the Queen Luise, were treated personally with harshness and disdain. The Prussian monarchy, to all appearance, was in ruins.

2. **den Kaisertagen zu Erfurt**; the meeting of the emperors of the west and east at Erfurt was graced by an assemblage of German kings and princes who were clearly made to perceive their dependence on the conqueror.

3. **Trauer um das Schicksal des Vaterlandes.** Never had the European system sustained such a shock as at Tilsit. The latter part of 1807 may be regarded as the zenith of Napoleon's career. In ten months he had humbled Prussia to the dust. The Prussia of Frederick the Great had utterly collapsed.

Page 113. — 1. **der Sandwirt Hofer;** Julius Mosen (1832) wrote the well-known song which deals with Andreas Hofer's fate:

> Zu Mantua in Banden, der treue Hofer war.
> In Mantua zum Tode führt ihn der Feinde Schar,
> Es blutete der Brüder Herz, ganz Deutschland, ach, in Schmach
> Und Schmerz, mit ihm das Land Tirol.

Tyrol had been ceded to Bavaria in 1805, the name of South Bavaria was imposed, and it was separated from Austria. Five centuries of Hapsburg rule in accord with Tyrolese traditions had been cut short. When the Austrian corps entered Tyrol, the whole country arose against the Franco-Bavarians. In five days Tyrol was freed by these brave peasants under the lead of Andreas Hofer and Hornmayer (1809). Hofer was imprisoned later by the French and shot at Mantua.

Page 116. — 1. **Ziviltrauung,** a form of marriage ceremony according to the civil law and performed by a civil officer (*registrar*).

Page 118. — 1. **Überschreitung des Niemen.** On March 24, 1812, a treaty of alliance was signed between Sweden and Russia against France. Napoleon now made the fatal mistake of invading Russia. In June, 1812, when he crossed the Niemen (Memel) near Tilsit, he had brought together a force of 500,000 men. Austria and Prussia had to furnish military help.

2. **Bei Smolensk.** The general plan of campaign was to separate, by a rapid incursion, the Russian forces which had been stationed north and south of the Wilna. Massing his columns for a vigorous offensive, Napoleon pushed on swiftly for Smolensk, the fortress on the upper Dnieper which barred the entry to Russia proper. His troops sustained heavy loss in an attack on the holy city. His trustiest advisers, seeing the true position of affairs, counseled a halt within the charred rampart of Smolensk and pointed out the danger of engulfing himself amongst the fanatically hostile people of Russia.

3. **Borodino an der Moskwa.** Near the river Moskwa and the village of Borodino, the Russians prepared to contest the approach to Moscow. Here occurred the bloodiest day's fight of all the

Napoleonic wars. It was rather a disaster than a victory for Napoleon, for it reduced his force by 30,000 men.

4. **Zarenstadt Moskau.** The ancient Muscovite capital with its gilded cupolas inspired Napoleon's very troops with feelings of hope for peace and plenty.

5. **Moskau brennt!** When Napoleon entered Moscow, it had been depopulated and all supplies removed, and a general conflagration, which raged for five days, was destroying the city. The chief difficulty of wintering was not the lack of shelter, but the scarcity of food for men and horses.

Page 119. — 1. **Der Kaiser geschlagen!** The Czar refused to treat for peace; there was no alternative but to retreat (Oct. 19, 1812).

2. **An der Beresina!** The retreat of the French was intercepted by the Russians at this river. Of 70,000, hardly 40,000 succeeded in crossing the hastily built bridges.

3. **Über Warschau;** Napoleon fled in disguise back to Paris by way of Warsaw and Dresden.

4. **General York,** the commander of the Prussian contingent reluctantly furnished to Napoleon, went over to the Russians (Dec. 1812). During the first three months of 1813, all North Germany rose in arms.

5. **Nach Frankreich!** The sufferings of the soldiers from cold and famine were terrible. The ragged, shivering, starving troops threw away their useless arms and staggered on, day after day, through the snow. In all the sorrowful annals of the history of war, this retreat stands out as the most terrible and the most disastrous. Cf. Heine's *Die Grenadiere:*

> Nach Franckreich zogen zwei Grenadier',
> Die waren in Russland gefangen.
> Und als sie kamen ins deutsche Quartier,
> Sie liessen die Köpfe hangen.
>
> Da hörten sie beide die traurige Mär':
> Dass Frankreich verloren gegangen,
> Besiegt und zerschlagen das grosse Heer, —
> Und der Kaiser, der Kaiser gefangen.

Page 121. — 1. **bei Friedland gegen die Russen.** The campaign entered on a new phase with a desperate and successful resistance of the Russians and Prussians at Eylan (Feb. 8, 1807). This campaign was ended at Friedland, where Marshal Ney drove the Russians back on the bridges of Friedland, which were broken by the French cannons. Napoleon captured or drove into the river nearly all the Russian center and right (June 14, 1807). The loss of nearly 25,000 men killed, decided Alexander to ask for a truce. Both in military and political aspects Friedland corresponds to Austerlitz.

Page 123. — 1. **Kreml.** The Kremlin in Moscow is a citadel or walled inclosure, occupying a high triangular plateau and comprising an extraordinary aggregation of public buildings, palaces, and churches of fantastic form and varied color. The distant aspect of the group, with its curious spires and bulbous cupolas, is impressive and wholly unique.

2. **Wilna.** After the retreat from Moscow, Napoleon suddenly left the remnants of the Grand Army, with orders to rally and resume the campaign at Wilna, while he secretly hurried to Paris to organize new forces.

Page 127. — 1. **Aufruf an mein Volk und an mein Kriegsheer!** The proclamation of the king of Prussia to the people of Brandenburg, Prussia, Silesia, Pomerania, and Lithuania:

„Erinnert Euch an die Vorzeit, an den Großen Kurfürsten, an den großen Friedrich! Es ist der letzte entscheidende Kampf, den wir bestehen für unsere Existenz, unsere Unabhängigkeit, unseren Wohlstand. Keinen anderen Ausweg gibt es als einen ehrenvollen Frieden oder einen ruhmvollen Untergang. Auch diesem würdet ihr getrost entgegen gehen um der Ehre willen, weil ehrlos der Preuße und Deutsche nicht zu leben vermag."

2. **Bildung einer Landwehr,** 'formation of an army of defense'; *all able-bodied men from seventeen to forty years old, who have not yet been trained will be summoned.* Scharnhorst, after the Peace of Tilsit, brought about the introduction of the *Landwehr*. The most incisive measure, dictated by the necessity of the time, was the introduction of compulsory general military service, which

called every Prussian to arms for three years. To-day, a German's liability to service in the army extends from his seventeenth to his forty-fifth year, divided as follows: (1) **Aktive Dienstpflicht** (active service), one, two (or three years); (2) **Reservepflicht**, seven years (counted from the beginning of active service); (3) **Ersatzreserve = Landwehr**, the following five years; (4) **Landsturm**, to the completion of the forty-fifth year.

3. **den Lützowern.** In 1813, Baron von Lützow became organizer and leader of the *Freikorps* (voluntary regiment). To this *Lützowsche Freikorps* belonged many of the leading men of Germany as Jahn, Friesen, and Körner. They were to furnish their own uniforms and weapons, and from their black uniform they were called "*die schwarze Schar.*"

Page 128. — 1. **nicht Deutschlands Grenze!** At the time when the allied sovereigns of Frankfurt were offering Napoleon the Rhine, the Alps, and the Pyrenees as the boundaries of his empire, Ernst Moritz Arndt issued his important pamphlet, *The Rhine a German river, not Germany's boundary.* This *Flugblatt* had a marked influence on public opinion and on the diplomatists at Frankfurt.

2. **Theodor Körner und Max von Schenkendorf.** Theodor Körner (1791–1813), the gifted young poet, came from a life of rich promise at Vienna to serve in the famous Lützow brigade and sealed with his life's blood his devotion to the cause of German freedom. His warlike songs voiced the passions pervading young and old, rich and poor. — Max von Schenkendorf was born at Tilsit, Germany (1783). He practiced law at Königsberg until the war of liberation (1813), when he entered the Prussian army. He inspired his comrades by his excellent war songs. Like the war lyrics of Körner and Arndt, they were a powerful help in arousing German patriotism against the tyranny of Napoleon.

3. **Ernst Moritz Arndt**, German patriot, born 1769 on the island of Rügen, which was then Swedish. He attended the universities of Greifswald and Jena. At Greifswald he later taught history and philosophy. His work, *Der Geist der Zeit* (4 vols.), had the greatest influence on his contemporaries. In 1818, he

became professor of history at the newly founded University of Bonn, where he married the sister of the philosopher Schleiermacher. He died here in 1860.

4. **die Zensur**; nothing but messages of victory were allowed to go through to France; foreign papers were, however, smuggled through to the Rhine.

Page 129. — 1. **wie sie die Welt noch nicht erlebt hat.** The battle of Leipzig, called the battle of nations, lasted five days (Oct. 14, 15, 16 (17), 18, and 19, 1813). It was really the decisive contest in the wars of Europe against Napoleon. From this defeat, it was impossible for him to recover. Prussia, Russia, England, Austria, and Sweden, allied together against Napoleon, had a force of 300,000 to Napoleon's 180,000.

Page 130. — 1. **Der Rheinbund war aufgelöst.** The members of the Confederacy of the Rhine joined the allies after the battle of Leipzig.

2. **das Eiserne Kreuz.** The decoration of the "Iron Cross" was founded March 10, 1813, for distinction in the field during the war of 1813–15. It was renewed for the war 1870–71. In 1813 there were on it a crown, F. W., an oak leaf, and the date 1813. There are two classes of this decoration: the first class is worn on the left breast; the second, with a black and white ribbon, in the buttonhole.

Page 132. — 1. **In der Neujahrsnacht . . . bei Caub.** The famous general of the Silesian army crossed the Rhine at Caub and at two other points between Mannheim and Koblenz on the first of January, 1815. Caub is south of Koblenz, on the right bank of the Rhine. The allied grand army passed the Rhine at Basel.

2. **Vauchamps**, in the north of France.

Page 133. — 1. **Vater, ich rufe dich!** the first line of the beautiful war song entitled *Gebet während der Schlacht*, written by Theodor Körner in 1813. The music is by Friedrich Heinrich Himmel (1813).

Vater, ich rufe dich!
Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze,
Sprühend umzucken mich rasselnde Blitze.
Lenker der Schlachten, ich rufe dich!
Vater du, führe mich!

Vater du, führe mich!
Führ' mich zum Siege, führ' mich zum Tode:
Herr, ich erkenne deine Gebote;
Herr, wie du willst, so führe mich.
Gott, ich erkenne dich!

* * *

Gott, dir ergeb' ich mich!
Wenn mich die Donner des Todes begrüssen,
Wenn meine Adern geöffnet fliessen.
Dir, mein Gott, dir ergeb' ich mich!
Vater, ich rufe dich!

2. **Chalons**, on the right bank of the river Marne, 107 miles east of Paris.

Page 136. — 1. **Die Kaiserin war geflohen.** Queen Marie Louise and her son deserted Napoleon after he signed the abdication for himself and his son and departed for Elba. He never saw her again.

2. **Montmartre**, *Mount Montmartre*, an elevation in Paris which is thickly populated. On the west slope is the cemetery of Montmartre.

Page 137. — 1. **Ich sin . . . widder**, Ich bin bloß froh, daß ich zum Herrn sagen kann: Herr, da sind deine Jungen wieder.

2. **Et sin . . . angekomme**, Es sind Briefe da. Mit der Feldpost soeben angekommen.

Page 138. — 1. **Am Rhein . . . wachsen unsre Reben.** This is the beginning of the eighth verse of the *Rheinweinlied* by Matthias Claudius (1740–1815). The Rhine has been celebrated in song and poetry more than any other river, and it is beloved by the Germans more than any other. Commercially it is also the most important river of Germany, because it passes through the most thickly populated districts and industrial

centers. The *Danube* and the *Wolga* are each larger than the Rhine.

2. **Heimatloser.** Napoleon renounced his claim to the throne of France and Italy. The Allied Powers having declared that the Emperor was the sole obstacle to the re-establishment of peace in Europe, he was forced to abdicate. They allotted to him the island of Elba and to his consort Marie Louise and her son, the duchy of Parma. That speck on the map, the island of Elba, was all the kingdom or dominion he had left.

Page 139. — 1. **Fürst Schwarzenberg;** feelings of delicacy, on account of his relation by marriage to Napoleon, prompted the Emperor of Austria not to join in the triumphal procession.

2. **französischen Generals,** the French officer whom Josepha, Barthel's wife, had followed to Russia, after she had deserted Barthel.

Page 143. — 1. **an der Seine,** a river which traverses Paris.

Page 144. — 1. **Jch sin . . . rääch sin,** Jch bin doch nicht der Hein, Sibyllchen. Aber mir kann es recht sein.

Page 145. — 1. **Maach kein schön Auge, Sibyllche,** Mache keine schönen Augen, Sibyllchen. 'Do not look at me that way with your pretty eyes,' 'do not make such eyes at me.'

2. **Et es got,** Es ist gut.

Page 152. — 1. **Schneewittchen . . . bei den sieben Zwergen,** see page 24, note 2.

Page 153. — 1. **For minge Pappa,** Für meinen Papa.

Page 154. — 1. **Oberwinter,** opposite Rheinbreitbach on the Rhine. From here, Rolandseck, the Drachenfels with its castle, the cliffs of the Wolkenburg, and the peaks of the Seven Mountains form a picture of incomparable beauty.

Page 155. — 1. **Et is Friede. Paris is unser.** Es ist Friede. Paris ist unser. The Czar and the king of Prussia entered Paris.

Page 164. — 1. **Wiener Kongreß.** The reconstruction of Europe at the Congress of Vienna, Nov. 3, 1814, presented the

vastest political problems ever approached by statesmen and diplomatists. The two burning questions at the congress, which nearly involved Europe in a general conflagration, were those of Saxony and Poland. This congress was dissolved in June, 1815. Its acts were finally signed by the five great powers, Austria, Great Britain, Prussia, Russia, and France.

2. **Napoleon die Insel Elba verlassen habe.** After Napoleon had signed the abdication at Fontainebleau (April 6, 1814), he left for the island of Elba, taking a pathetic farewell of his veteran guard. Louis XVIII, brother of Louis XVI, was placed on the throne. This new Bourbon rule was, however, not popular with the French. Napoleon, who had kept himself well informed of public opinion in France, landed at Cannes with a hundred men of the Imperial Guard (March 1, 1815), and was joined by one regiment after another.

Page 165. — 1. **Das Aufgebot.** This civil publication of the bans of marriage must precede the marriage ceremony. The names, position, and place of residence of the engaged couple are posted, for two weeks, at a public place or published in a newspaper which is read in foreign countries.

Page 167. — 1. **Lüttich** = Liège in Belgium.

2. **Feldherr Wellington,** the English commander, called the "Iron Duke."

3. **Maaslinie** (= line of the French river Meuse), the northern part of the French line of defense against Germany and Luxemburg is strongly fortified. For the safety of the lower Maas line, the forts Namur and Lüttich (Liège) were strongly fortified.

4. **die Sambre** flows in Belgium into the Maas. The Seine and the Maas are connected by the Sambre Canal.

5. **bei Ligny;** here Blücher encountered Napoleon's main force, and here the Prussians fought till evening with heavy losses.

Page 168. — 1. **Belle-Alliance,** the name by which the battle of Waterloo is known in Germany. The farm of Belle-Alliance is the spot where Wellington and Blücher met at the end of the great day (June 18, 1815). See Victor Hugo's description of

the battle in *Les Misérables*, and Byron's lines beginning "There was a sound of revelry by night," in *Childe Harold*, Canto III.

2. **wütet**; notice the sudden change of tense to the present. As in Latin, the present is used for vivid historical description.

3. **Dorf Plancenoit,** a small village, southeast of the farm Belle-Alliance.

4. **Feldmarschall.** From the encouraging command Vorwärts! which Blücher used in battle, the Russians gave him the nickname „Marschall Vorwärts." Gebhard Leberecht von Blücher (1742–1819) was in 1812 placed on half pay at the instigation of Napoleon. From 1813 to 1815, he was present at the battles of Lützen, Bantzen, Möckern, and Leipzig (and a few others). He entered Paris and fought in the decisive battle of Belle-Alliance (1815).

5. **Marschall Ney,** one of the best marshals of Napoleon. He was carried away by the general feeling and went over to Napoleon on his return from Elba.

Page 169. — 1. **Aachen,** *Aix-la-Chapelle*, about thirty-four miles west of Cologne. In the coronation room of the town hall all the emperors from 813 to 1531 were crowned.

Page 170. — 1. **Jung, mir hat . . . soll mal einer nachmaache,** Junge, mir hat das alte Herz im Leib gelacht über das forsche Vorgehen. In drei Wochen einen ganzen Feldzug erledigen und aus der Weltgeschichte die Fälschungen herauskorrigieren, das soll mal einer nachmachen.

VOCABULARY

VOCABULARY

The nominative plural of masculine and neuter nouns is indicated, except when it is the same as the singular. The genitive singular is given only in the case of nouns which are formed irregularly or belong to the mixed declension. Feminine nouns for which no ending is given may be regarded as weak.

The principal parts of strong verbs are indicated by the stem vowel, with the exception of compound verbs whose verbal component is given in the vocabulary. Compound verbs which merely combine the meaning of verb and prefix have been omitted if the simple verb occurs. The hyphen is used to designate compound verbs having separable prefixes.

A

Aachen, Aix-la-Chapelle.

ab-biegen, o, o, to turn *or* bend aside *or* away, deviate.

ab-brechen, to break off, cut short, stop.

Abend, der, –e, evening; **abends**, in the evening.

Abendbrot, das, –e, supper.

Abenddämmerung, die, dusk.

Abendfriede(n), der, –ns, peace *or* stillness of the evening.

Abendhimmel, der, evening sky.

Abendluft, die, evening air *or* breeze.

Abendmahlzeit, die, evening meal.

Abendschmaus, der, ⸚e, evening feast *or* banquet.

Abendsonne, die, evening sun.

Abendstunde, die, evening hour.

Abendsuppe, die, evening soup.

Abendzeit, die, evening time.

Abenteuer, das, adventure, love affair.

aber (*dialect* **äwwer**), but, however; *adv.* again.

ab-fahren, to leave, depart.

ab-fallen, to fall off, desert.

ab-fertigen, to despatch, expedite.

ab-führen, to carry away, remove, pay (to).

ab-halten, to hold (off), celebrate, observe.

ab-härmen, **sich**, to pine away; **abgehärmt**, careworn.

ab-hetzen, to hunt down; **abgehetzt**, hounded to death, harassed, worn out, fatigued.

ab-klären, to clarify, refine; **abgeklärt**, detached, abstract (*of the mind*), sober-minded.

ab-legen, to lay aside; **Beichte** —, to make a confession.

ab=lehnen, to decline.
ab=nehmen, to take off, take away, buy.
ab=reisen, to depart.
ab=ringen, to wrest from.
Abschied, der, –e, leave, departure; — nehmen, to take leave.
Abschiedsschmerz, der, –en, grief at parting.
ab=schütten, to pour off.
absehbar, imaginable, conceivable; in —er Zeit, within measurable time.
ab=sondern, to separate; sich —, to stay apart, seclude oneself.
Abstand, der, ⸗e, distance; — nehmen, to desist.
ab=steigen, to dismount, stop (*at a hotel*).
Absturz, der, ⸗e, precipice.
ab=stürzen, to plunge off; —d, precipitating.
Abt, der, ⸗e, abbot.
Äbtissin, die, –nen, abbess.
ab=warten, to await, stay *or* wait for.
ab=wechseln, to alternate, take turns; —d, by turns.
ab=wickeln, to wind off, settle, arrange.
ab=wischen, sich, to wipe off.
ab=ziehen, to distract.
ach, alas, ah.
acht, eight.
Acht, die, attention; sich in acht nehmen, to be cautious, take care (of oneself).
achten, to pay attention, respect; sich —, to respect oneself.
acht=geben, to pay attention; attend (to); watch, take care (of).
acht=haben, to pay attention, notice.
achtjährig, eight year old.
achtspännig, drawn by eight horses.
achtzehnte, eighteenth.
adē, *see* Adieu.
Adel, der, nobility.
Aderlaß, der, ⸗sse, blood-letting.
Adieu (*French*), **das,** farewell, good-bye; — sagen, to say good-bye; adieu! (*abbr.* adē!), good-bye, farewell.
Adjutant', der, –en, adjutant.
adlig, noble, of the nobility.
Adlige, der, –n, nobleman.
Adolf, Adolphus.
Adres'se, die, address.
Adventsabend, der, –e, evening during Advent.
Advokat', der, –en, lawyer, counsel.
Advoka'tensohn, der, ⸗e, son of a lawyer.
aha, haha, aha.
ahl, *see* alt.
ähnlich, similar, alike, resembling.
Ähnlichkeit, die, resemblance, likeness.
Aktion', die, action.

Alarmnachricht, die, alarming news.
allabendlich, occurring every evening.
alle, all; **euch** —, all of you; **alles,** everything, all.
allein(**e**), alone.
allenthalben, everywhere.
allerirdischst, most materialistic *or* worldly.
allerlei, all kinds of, divers.
allewege, always, ever.
alljährlich, annual, yearly.
allmächtig, almighty, omnipotent.
allmählich, gradual; *adv.* little by little.
allzulange, too long.
Alpdruck, der, ⸗e, nightmare.
Alpen, die, *pl.* Alps.
als, when, as (*past time*); — **wollte er,** as if he would.
alsbald, immediately, forthwith.
alsdann, then, thereupon.
also, therefore, thus, so, then, consequently.
alt (*dialect* **ahl**), old, accustomed; **der ältere (Knabe),** the older one; **der Alte,** the old (master); **die Alte,** the old woman.
Altar', der, ⸗e, altar.
Alter, das, age.
Ältere, der (*see* **alt**), older man, senior.
altersschwach, weak with age.
Älteste, der, oldest (one).
altgedient, of long service.
Amen, das, amen.
amis (*French*), friends.
Amsel, die, blackbird.
Amt, das, ⸗er, office, employment, task.
amtlich, official.
an, on, upon, to; **bis** —, up to; **nun war es** — **ihm,** now it was his turn; **an't,** *dialect for* **an das.**
an⸗betteln, to beg, go begging to.
an⸗blicken, to look at.
an⸗brechen, to begin to break, dawn.
an⸗bringen, to bring about; **angebracht,** timely; **falsch angebracht,** misplaced, ill-timed.
andächtig, reverent, devout, attentive.
ander, der, die, das —**e,** the other.
ändern, to change, alter; **sich** —, to change.
Andernacher, of Andernach.
anders, different, otherwise.
aneinander⸗drängen, to crowd together; **aneinandergedrängt,** close to each other.
an⸗fachen, to blow into a flame, kindle.
Anfang, der, ⸗e, beginning, start.
an⸗fangen, to begin, commence, undertake; **was soll ich nur** —? what am I to do?
Anfänger, der, beginner.
Anfrage, die, inquiry.

anfüllen, to fill, crowd.
Angebot, das, –e, offer.
an=gehen, to regard, concern.
Angelegenheit, die, affair, matter, concern.
angenehm, pleasant.
angesichts, in the face of.
an=grauen, to begin to turn gray; **ein angegrauter Fünfziger**, a man about fifty with his hair turning gray.
an=greifen, to attack, handle, touch.
Angriffsbewegung, die, movement of offence *or* attack.
Angst, die, ⸗e, anxiety, fear, trouble; **— haben**, to be frightened *or* afraid.
angsterregt, frightened.
angstgejagt, pursued by fear, tormented by anxiety.
angstgeschüttelt, shaken by fear, trembling.
ängstlich, anxious, timid, frightened, uneasy.
angstvoll, uneasy, anxious.
an=haben, to wear; **jemandem nichts — können**, to be unable to get at *or* get the better of one.
an=halten, to stop, stand still, cease, pause.
an=hauchen, to breathe upon.
an=heben, to begin.
an=hören, to listen to.
an=kaufen, to buy up.
an=kleiden, sich, to dress (oneself); **das Ankleiden**, dressing.
an=kommen, to arrive, depend (upon); **es kommt darauf an**, it depends, the question is.
an=lächeln, to smile at.
an=lachen, to laugh at.
an=langen, to arrive.
Anlauf, der, ⸗e, assault, attack.
an=laufen, to run against, swell, tarnish; **das Gesicht lief rot an**, his face turned red.
an=legen, to put (to); **Garten —**, to lay out, plant; **Hand —**, to take hold of (a task).
Anlegung, die, laying out, establishment, foundation.
an=melden, to announce.
Anmut, die, charm, grace.
Annahme, die, acceptance.
an=nehmen, to assume, take on.
an=rufen, to call to.
an=rühren, to touch.
an=schauen, to look at, view, consider.
Anschauung, die, opinion, view, aspect.
an=schließen, sich, to join.
an=sehen, to look at, behold, regard; **sich —**, to look at each other; **groß —**, to stare at, look full in the face.
Ansehen (*dialect* Ansin), **das**, appearance, look, sight; **es ist nicht mehr zum —**, I cannot bear to see it any more.
an=siedeln, to settle.
Ansin, *see* Ansehen.
Anspann, der, –e, relay, stage, inn.

Anspannung, die, exertion, strain.
Ansprache, die, address, speech.
Anspruch, der, ⸗e, claim, title, demand.
Anstand, der, ⸗e, good grace, polite manner, objection; — nehmen, to hesitate.
anständig, correct, becoming, proper, respectable.
an=starren, to stare at, glare at.
an=staunen, to stare at, gaze at . . . with astonishment.
an=stimmen, to tune up, strike up.
Anstrich, der, –e, color, tincture, appearance.
an=trauen, to marry to.
an=treten, to start, enter upon, present oneself.
an=tun, to put on; angetan, dressed.
Antwort, die, answer, reply; zur — geben, to reply.
antworten, to answer.
an=wärmen, to heat gently.
an=weisen, to instruct, direct.
Anwesen, das, estate, premises.
Anwesende, der, person present *or* at hand.
an=wurzeln, to take root; wie angewurzelt, as if rooted to the ground.
an=ziehen, to attract; sich —, to dress (oneself); das Anziehen, dressing, putting on one's clothes.
Apfelblüte, die, apple blossom.
Appetit', der, –e, appetite.
April', der, April.
Aprilabend, der, –e, April evening.
Aprilwoche, die, week in April.
aquarellieren, to paint in water color.
Arbeit, die, work.
arbeiten, to work.
Arbeitskraft, die, ⸗e, working ability *or* strength.
Arbeitspause, die, stop (*in the work*), interval between work.
Arbeitstisch, der, –e, study table, desk.
Arbeitszimmer, das, study, workroom.
arg, bad, enormous; *adv.* sorely; very much, badly; es war — schön, it was very beautiful.
aristokratisch, aristocratic.
arm, poor.
Arm, der, –e, arm.
Ärmchen, das, little arm.
Armee', die, army.
Armee'korps, das, army corps.
Art, die, –en, manner, kind, sort, way.
arten, to be of a certain quality; geartet, fashioned; anders geartet, of a different kind.
artig, well behaved.
Asche, die, ashes.
Ast, der, ⸗e, branch.

Atelier', **das**, **-s**, studio, workshop.

Atem, **der**, breathing, respiration, breath.

atemlos, breathless.

Atemzug, **der**, **⸚e**, breathing, gasp, breath; **er tat einen tiefen —**, he took a deep breath.

atmen, to breathe.

auch, also, too, likewise; really.

auf, up, upon, on, at; **— und davon**, up and away.

auf=atmen, to draw a long breath, recover.

auf=bieten, to summon, raise, call (up).

auf=bleiben, to stay up, wake.

auf=blicken, to look up.

auf=blitzen, to flash up, sparkle.

auf=bringen, to provoke, irritate, make angry, bring up.

auf=dämmern, to begin to dawn.

Auf=die=Welt=kommen, **das**, coming-into-the-world.

auf=drängen, to force upon, obtrude oneself upon.

Aufdringlichkeit, **die**, obtrusion, obtrusiveness.

aufeinander, one upon the other, one after another; **— zu**, towards each other.

aufeinander=richten; **die Augen —**, to gaze at each other.

auf=erlegen, to impose upon, enjoin upon.

auf=fahren, to ascend, start up suddenly, fly out.

auf=fangen, to catch (up), snap (up), pick (up).

Aufforderung, **die**, summons, request, entreaty.

auf=führen, **sich**, to behave, conduct oneself.

auf=geben, to give up, yield, resign.

Aufgebot, **das**, **-e**, banns of marriage.

auf=gehen, to sprout, open, rise, come forth.

aufgepaßt! attention!

auf=greifen, to take *or* snatch up.

auf=halten, to stop, delay, detain.

auf=heben, to lift up.

auf=horchen, to listen attentively, prick one's ears.

auf=hören, to cease, stop.

auf=jauchzen, to exult, shout for joy.

auf=kaufen, to buy up, forestall.

auf=lachen, to laugh out loud.

auf=leuchten, to flash up.

auf=lockern, to stir up.

auf=lösen, to dissolve.

auf=marschieren, to march up, draw up.

aufmerksam, attentive.

auf=muntern, to cheer, rouse.

auf=nehmen, to take up, resume, pick up.

auf=putzen, to dress up, trim.

auf=räumen, to clear, tidy, clear up; **aufgeräumt**, in good humor, merry, cheerful.

aufrecht, straight, erect, upright.
auf=recken, **sich**, to stretch oneself.
auf=regen, to excite; **aufgeregt**, excited, nervous, angry.
auf=reiben, to rub sore, destroy, exhaust.
auf=reißen, to tear open.
auf=richten, **sich**, to sit up (in bed), get up, rise.
aufrichtig, frank.
Aufruf, **der**, **–e**, call, summons, proclamation.
auf=schlagen, to strike open *or* upwards, turn up, open.
auf=schließen, to unlock.
auf=schnüren, to unstrap.
auf=schreien, to cry out aloud, scream.
auf=sehen, to look up.
auf=sparen, to save, reserve, lay up.
auf=springen, to spring *or* leap *or* jump up (*or* open), pop open, arise.
auf=stehen, to stand open, rise, get up.
auf=stellen, **sich**, to present (oneself), draw up.
Aufstellung, **die**, order, setting up.
auf=stemmen, to lean (the elbow) upon.
auf=stöbern, to rouse, discover.
auf=suchen, to look up, visit.
Auftrag, **der**, **⸚e**, commission, order, message.
auf=wachen, to wake up awaken.
auf=wachsen, to grow up.
Aufwartung, **die**, attention; **seine — machen**, to pay one's respects.
auf=wühlen, to stir up, agitate.
auf=zucken, to start up (convulsively), rise suddenly, quiver, wince (painfully); **in seinem Gesicht zuckte es auf**, there was a sudden twitching in his face.
auf=zwingen, to force a thing on.
Augapfel, **der**, **⸚**, apple of the eye, eyeball.
Auge, **das**, **–es**, **–en**, eye.
Augenblick, **der**, **–e**, moment, instant.
augenblicklich, for the moment, in an instant, immediately, at present.
Augenbraue, **die**, eyebrow.
Augenmerk, **das**, **–e**, point of view, aim, attention.
Äuglein, **das**, little eye.
August, **der**, August.
Augusttag, **der**, **–e**, August day.
aus, out of, from, for.
aus=bilden, **sich**, to train *or* educate oneself.
Ausblick, **der**, **–e**, view, prospect.
aus=blicken, to look out.
aus=brechen, to burst *or* break out.
aus=breiten, **sich**, to spread out, extend.

Ausdehnung, die, expansion, extent.
aus=erwählen, to choose, select.
ausfindig machen, to find out, discover.
aus=fliegen, to fly out, move to, go on a trip.
Ausflug, der, ⸗e, excursion.
ausführlich, detailed, full.
Ausgang, der, ⸗e, exit.
ausgestürmt; es hat —, the storm is over.
Ausgleich, der, –e, settlement, compensation, balancing.
aus=halten (*dialect* **usholde**), to sustain, stand, endure.
Aushebung, die, levying, recruiting (*of soldiers*).
aus=malen, to picture, imagine, paint.
Ausnahme, die, exception.
aus=nutzen, to make the most of, take advantage of.
aus=pressen, to squeeze, press (out); **ausgepreßt,** oppressed.
aus=reichen, to be sufficient.
Ausreißer, der, deserter, runaway.
aus=richten, to report, tell, execute, give, deliver.
aus=rufen, to proclaim, exclaim, call (upon), rally.
aus=ruhen, to rest, take a rest, repose.
aus=rüsten, to equip, fit out.
Ausschau, die, watch, lookout.
aus=schließen, sich, to exclude oneself.
aus=schmücken, to adorn.
aus=schütten, to pour out, empty; **sich vor Lachen —,** to roar with laughter.
aus=schwärmen, to swarm out.
aus=sehen, to appear, look; **das sähe ja aus . . .,** why, that would look . . .
außen, outside.
außer, beside(s), outside, out of; **vor Schmerz — sich,** beside herself with grief.
äußere, outer, exterior.
aus=setzen, to set out, suspend, discontinue, pause, come to a stop.
Aussicht, die, view.
Aussichtsplatz, der, ⸗e, view, view-point, lookout, belvedere.
aus=sprechen, to utter, pronounce, speak frankly, express one's mind.
aus=steigen, to get out.
aus=stoßen, to utter, send forth, exclaim.
aus=strecken, to stretch out, extend.
aus=tauschen, to exchange.
aus=üben, to execute.
Ausweg, der, –e, way out, solution.
aus=zehren, to consume, waste; **sich —,** to waste away.
aus=zeichnen, to honor, mark out, single out.
äwwer, *see* **aber.**

B

Backe, die, cheek.

Bahn, die, course, road.

Bajonett', das, –e, bayonet.

bald, soon.

Bälde, die; in —, shortly, soon.

Balkenlage, die, framing of joists.

ballen, sich, to form into a ball; **geballte Faust,** clenched fist.

Band, das, ⁻er *and* **–e,** bond, ribbon, string; *pl.* **—e,** union, bonds, tie, fetter.

bändigen, to control, tame.

Bank, die, ⁻e, bench.

bannen, to banish, exile, enchant, conjure; **als müsse er ihren Blick aus der Weite in die Nähe —,** as if he had to recall her gaze from the distance and rivet it on objects near at hand.

Bannmeile, die, boundary, precinct.

bar, bare, ready cash; — **Geld,** ready money.

Barbarenland, das, land of (the) barbarians.

barhaupt, bareheaded.

Barrie're, die, barrier.

Bart, der, ⁻e, beard.

Barthel (*abbr. for* **Bartholomäus**), Bartholomew.

bärtig, bearded.

basteln, to take great pains about a small matter.

Bataille, die, battle, encounter.

Bataillon, das, –e, battalion.

Bataver, der, Batavian.

Bauer, der, –s, –n, peasant.

Bauernschlitten, der, heavy bobsleigh.

Bauernstimme, die, voice of a peasant.

baufällig, dilapidated.

Baufälligkeit, die, ruinous state.

Baumgarten, der, ⁻, orchard.

Baumkrone, die, treetop.

Bayern, das, Bavaria.

Beamtenfrack, der, –s *or* **⁻e,** official dress coat.

beben, to tremble, shake.

bedanken, sich, to thank.

bedeuten, to signify, indicate, mean; **—d,** significant, important; **um ein bedeutendes,** considerably.

bedienen, to wait on, serve.

Bediente, der, –n, servant.

bedrängen, to oppress, vex, afflict, press hard.

Bedrängnis, die, –sse, distress oppression, danger.

bedrücken, to oppress.

bedürfen, to be in need of, want.

Bedürfnis, das, –sse, necessity, want.

beeilen, sich, to hurry, hasten.

beenden, to finish, end, complete, close.

beendigen, to finish.

Beere, die, berry.

Beet, das, –e, flower-bed.

Befehl, der, –e, command, order.

befehlen, a, o, to command, order.
Beförderung, die, promotion, advancement.
befreien, to liberate, free.
Befreite, der, –n, liberated *or* freed person.
befriedigen, to satisfy, appease.
Befriedigung, die, satisfaction.
befühlen, to feel, touch.
befürchten, to fear.
begeben, sich, to betake oneself, go.
begegnen, to meet.
Begehr, der *or* das, desire, wish.
Begehren, das, desire, wish.
begeistern, sich, to inspire oneself, transport, become enthusiastic.
Begeisterung, die, enthusiasm.
Beginn, der, beginning.
beginnen, a, o, to begin, start.
beglaubigen, to attest, verify, legalize.
begleichen, to pay, balance.
begleiten, to escort, accompany.
beglückwünschen, to congratulate.
begnaden, to favor, show favor.
begraben, to bury.
begreifen, begriff, begriffen, to understand.
Begriff, der, –e, conception.
begrüßen, to greet; sich —, to greet (one another).
begutachten, to pass an opinion on.
behaglich, comfortable, at ease, pleasing, agreeable.
behalten, to keep.
behandeln, to treat.
Behandlung, die, treatment, management.
beharren, to persist, insist.
Beharrnis, die, perseverance, constancy.
Behausung, die, lodging, habitation.
beherrschen, to control, sway, rule.
behilflich, helpful, serviceable; — sein, to assist, help.
Behörde, die, authority, government.
behüten, to guard, protect.
behutsam, careful, cautious; *adv.* cautiously, quietly.
bei, by, with, close by, at, in, about, among; — **uns**, at our house.
beichten, to confess.
beide, both, the two.
beieinander, by one another, together.
Beifall, der, applause, approbation.
Bein, das, –e, leg; auf den —en sein, to be up.
Beinchen, das, little leg.
beirren, to mislead, confuse; sich nicht — lassen, not to be dissuaded *or* disconcerted.
beisammen, together.
beiseite, aside.
beiseite-rücken, to push aside.
Beispiel, das, –e, example, instance.

bei=treten, to join, enter.
Bekanntschaft, die, acquaintance.
bekennen, to confess, own, acknowledge.
beklatschen, to applaud, clap.
Beklemmung, die, oppression, anguish.
bekommen, to get, receive, procure; zu Gesicht —, to see.
bekriegen, sich, to wage war with one another.
belehren, to instruct, inform, teach.
beleidigen, to offend, insult.
Beleidigung, die, insult, affront.
Beleuchtung, die, illumination, lighting.
Belgien, das, Belgium.
bemächtigen, sich, to take possession of, usurp, seize.
bemerken, to notice, be aware.
beneidenswert, enviable.
benutzen, to utilize, make use of.
beobachten, to observe, watch.
bepflanzen, to plant, set with plants.
bequem, comfortable; es sich — machen, to make oneself at home.
berauschen, to intoxicate.
berechnen, to calculate, count, compute, estimate.
Berechnung, die, calculation.
bereden, to speak of, discuss, consult (together).
bereit, ready.
bereiten, to prepare, cause, provide, make; Vergnügen —, to give pleasure.
Berg, der, -e, mountain.
bergab, downhill.
bergauf, uphill.
bergig, mountainous.
bergisch, of the mountain region.
Berglehne, die, slope.
Bergwerk, das, -e, mine.
Bericht, der, -e, report, account.
berichten, to report.
Berlin', Berlin.
Bern, Verona (*city in Italy; see p. 39, n. 2*).
Berufung, die, calling, vocation.
beruhigen, to quiet, calm, reassure, comfort; sich —, to calm down, compose oneself; beruhigt, at peace, peaceful.
Berührung, die, touch, contact.
besäen, to seed, sow.
Besatzung, die, garrison.
beschaffen, to procure.
Beschäftigung, die, occupation, calling, business.
beschämen, to shame; beschämt, ashamed.
bescheiden, modest, unassuming, moderate.
bescheren, to present, give (*as a Christmas present*).
beschließen, to conclude, decide.
Beschluß, der, ⸗sse, decision, conclusion, decree.

beschreiben, to describe.

Beschwerde, die, complaint, grievance.

beschweren, to complain, trouble.

beschwerlich, difficult, troublesome.

beschwichtigen, to soothe, appease.

besichtigen, to view, inspect, examine.

besinnen, sich, to meditate, recollect, reflect, remember.

Besitz, der, -e, possession, property, estate.

besonder(e), special, particular, separate, peculiar; **das Besondere,** something special *or* particular.

besprechen, to talk over, discuss.

besser, better; **der Mutter** (*dat.*) **ist —,** mother is feeling better.

Bestand, der, ⸗e, duration, continuance.

beständig, constant.

bestauben, to cover with dust; **bestaubt,** dusty.

best(e), best; **das Beste,** the best (part), advantage, benefit.

bestechen, to bribe, corrupt, allure.

bestehen, to consist, be composed, exist, endure, insist.

bestehlen, sich, to deprive *or* rob (oneself).

besteigen, to mount, board, ascend.

bestellen, to order, engage, send for; **das Feld —,** to till *or* plant the field.

bestimmen, to determine, plan, set, fix, decide.

bestürzen, to confound, perplex, dismay, disturb.

Bestürzung, die, consternation, perplexity, dismay.

Besuch, der, -e, visit, company.

Besucher, der, visitor.

betäuben, to deafen, make senseless, stun, benumb.

beten, to pray.

betrachten, to watch, view, contemplate, consider, observe, look at.

betreiben, to urge, push, carry on.

betreten, to enter.

betreuen, to take care of, attend to.

betrüben, to make sad.

betrügen, to deceive, cheat.

Bett, das, -en, bed.

betteln, to beg.

Bettler, der, beggar.

Bettrand, der, ⸗er, edge of the bed.

beugen, to bend, subject, humble; **sich —,** to stoop, bow, bend.

Beutelust, die, greed for booty *or* plunder.

Beutepferd, das, -e, horse from the war booty.

Bevölkerung, die, population, people, inhabitants.
bevor-stehen, to impend; —d, imminent.
bewahren, to preserve, keep.
bewältigen, to subjugate, manage, accomplish.
bewandert, versed, skilled.
bewegen, sich, to move, stir.
Beweggrund, der, ⸗e, motive.
Bewegung, die, motion, emotion, movement; in — setzen, to start, to move.
bewilligen, to grant, allow, permit.
Bewußtsein, das, consciousness, conscience.
bezahlen, to pay (for).
beziehen, to move into, inhabit, live (in), enter; Quartiere —, to go into quarters.
bezwingen, to vanquish, conquer.
Bibliothek, die, library.
Biegen, das, bending, bowing.
biegsam, flexible, supple, lissom, pliant.
Biegung, die, curve, bend, turn (*of the road*).
bieten, o, o, to offer, present; er bot ihr gute Nacht, he said good night to her.
Bild, das, ⸗er, picture, scene.
bilden, to form.
Bilderbuch, das, ⸗er, picture-book.
Bildung, die, formation, founding, culture.
Billa (**Billachen**), *affectionate for* Sibylle.
billig, cheap, low-priced, reasonable.
binden, a, u, to bind, tie.
Birkenzweig, der, –e, birch branch.
bis, up to, till, until, to, as far as; — zu, up to.
Bischof, der, ⸗e, bishop.
Bischofstuhl, der, ⸗e, bishop's chair, bishopric.
bisher, up till now, hitherto.
bißchen, little bit, somewhat.
bitten, a, e, to beg, ask, pray, implore; das Bitten, entreaty, request.
bitter, bitter.
Biwak, das, –e *or* –s, bivouac.
blank, clear, bright, pure, manifest.
blasen, ie, a, to blow, sound.
blaß, pale.
Blässe, die, paleness.
Blatt, das, ⸗er, leaf, sheet (*of paper*).
blättern, to turn over leaves), glance through.
blau, blue.
bleiben, ie, ie, to remain, stay; das Bleiben, stay, sojourn.
bleich, pale.
bleigefaßt, leaded, set in lead.
Blick, der, –e, look, glance, view.
blicken, to look, glance; vor sich hin —, to look down (before one); —d, looking, appearing.

blind, blind.
blitzblank, shining, as bright as a new pin.
blitzen, to sparkle, lighten, flash, shine; —d, bright.
bloß, merely, only.
Blüchersche, of Blücher.
blühen, to bloom, blossom.
Blümchen, das, little flower.
Blume, die, flower.
Blut, das, blood.
Blüte, die, blossom, bloom.
bluten, to bleed; **das Herbstlaub blutete von den Bäumen**, the autumn foliage, red as blood, was falling from the trees.
blutgefärbt, blood-colored, covered with blood.
blutig, bloody, bleeding.
Bock, der, ⸗e, box-seat, coachman's seat.
Boden, der, ⸗, ground, soil, floor, bottom.
Bodenverschlag, der, ⸗e, partition of the attic.
Böllerschuß, der, ⸗sse, salute with a discharge of cannon.
bonapartistisch(e), of Bonaparte rule.
Bonner, of Bonn.
Boot, das, –e, boat.
Bord, der, –e, brim, board; an —, on board.
Borte, die, border, lace.
Böschung, die, slope.
bös(e), angry.
Botschaft, die, message, tidings, errand.
Bottich, der, –e, coop, tub.
Brauch, der, ⸗e, usage, custom, practice.
brauchen, to need.
brauen, to brew; **über dem Rhein brauten Nebel**, a mist was hovering over the Rhine.
braun, brown.
braunäugig, brown-eyed.
braungefärbt, brown.
braunhaarig, brown-haired.
braunlockig, with brown curls.
Braunschweiger, der, inhabitant of Brunswick.
Braus, der, bustle, tumult.
Brausen, das, roaring.
Braut, die, ⸗e, fiancée, bride.
Bräutigam, der, –e, bridegroom, fiancé.
Brautzeit, die, period of engagement.
brav, good, honest.
brechen, a, o, to break, burst.
breit, broad, wide.
Breitbacher, of Breitbach.
Breite, die, breadth, width.
breitschultrig, broad-shouldered.
Breitschultrige, der, broad-shouldered man.
brennen, brannte, gebrannt, to burn.
Brief, der, –e, letter.
brieflich, by letter.
Briefpost, die, letters, mail.
Brigade, die, brigade.
Brigittchen, das, little Bridget.
Brigitte, Bridget.

bringen, brachte, gebracht, to bring.

britisch, British.

brodeln, to bubble, cook.

Brotherr, der, -n, -en, master, employer.

Bruchhäuser, der, inhabitant of Bruchhausen.

Bruder, der, ⸗, brother.

brüderlich, brotherly.

Brüderlichkeit, die, brotherliness.

Brügge, Bruges.

brüllen, to roar.

Brust, die, ⸗e, chest, breast.

Brüstung, die, railing, parapet, sill.

Buch, das, ⸗er, book.

Buchenzweig, der, -e, beech branch.

Buchfinke, der, -n, finch, chaffinch (*Fringilla coelebs*).

Büchsenschuß, der, ⸗sse, gunshot.

Bucht, die, bay, inlet.

bücken, sich, to stoop, bend (down).

Bühne, die, stage.

Bundesakte, die, constitution of the German Confederation.

Bundesstaat, der, -en, federal state, federation.

Burg, die, -en, castle.

bürgen, to vouch, guarantee.

Bürger, der, citizen, townsman.

Bürgerhaus, das, ⸗er, house *or* family of the middle class.

Burggarten, der, ⸗, garden of the castle.

Burghaus, das, ⸗er, manor house.

Burgkapelle, die, chapel of the castle.

Burgkind, das, -er, child living in a castle. „Die Burgkinder," "The Children of the Manor."

Burgtor, das, -e, gate of the castle.

Burgwesen, das, manorial estate.

Bursche, der, -n, fellow, lad, officer's servant.

bürsten, to brush.

büßen, to atone (for), pay (for), repent, suffer (for).

Bütte, die, tub, coop.

Butterbrot, das, -e, bread and butter, sandwich.

C

Charak'ter, der, Charaktere, character.

Chevalier, der, -e, knight, sir.

Christabend, der, -e, Christmas eve.

Christenglauben, der, Christianity, Christian faith.

cis-rhenanisch, this side of the Rhine, cis-Rhenish.

D

da, then, at that time; therefore, so.

dä, *see* der.

dabei, besides, withal, moreover, at the same time, close, hard by.

Dach, das, ⸗er, roof.
dafür, in place of, for it.
dagegen, against; — sein, to be against.
daheim, at home.
daher⸗trotten, to trot along, trudge along.
dahin⸗fliegen, to pass quickly, fly away *or* along.
dahin⸗jagen, to hasten along, gallop.
dahin⸗scheiden, to depart, die, pass away.
dahin⸗schwanken, to stagger along.
dahin⸗strömen, to flow along, pass.
dahinten, back, behind.
damals, then, at that time.
Dame, die, lady.
damit, so that, in order that, with it.
dämmern, to dawn, grow dusk.
Dämmerung, die, dawn, gloaming.
Dampf, der, smoke.
dämpfen, to muffle, deaden (*a sound*); gedämpft, in an undertone.
danach, after that.
Dank, der, thanks.
dankbar, thankful, grateful.
danken, to thank.
dann, then, in that case.
daran, of it, on it.
daran⸗liegen, to lie near a thing; was liegt daran? what does it matter?
darauf, thereupon, upon it.
darbieten, to offer.
darin, in that, therein, there.
Darlehen, das, loan.
darüber, over it, about that, about *or* thereon; meanwhile.
darum, for that reason, therefore; — wissen, to know about it.
darunter, under it, thereby, among.
da⸗sitzen, to sit there.
daß (*dialect* dat), that.
dat, *see* der *and* daß.
dauern, to last, continue.
davon, of it, about it.
davon⸗fliegen, to fly away.
davon⸗laufen, to run away.
dazu, in addition, to it, thereto; das Volk kann nichts dazu, the people cannot help it.
dazu⸗gehören, to belong to it.
dazu⸗gelangen, to get to.
dazumal, then, at that time.
de (*French for* von) of; *see also* **der**.
Decke, die, ceiling, bed cover, blanket.
decken, to cover; den Tisch —, to set the table.
dein (*dialect* dinge), your.
Deine, die, yours.
demnächst, after that, soon after.
Demütigung, die, humiliation.
denken, dachte, gedacht, to think (of), reflect; an jemand(en) —, to remember; an etwas —, to think of.

denn, for, since.
dennoch, nevertheless, however.
der (*dialect* dä), die, **das** (*dialect* de, et, dat), the, that (one), who, which, he, (she, it).
dereinst, at some time (in the future).
deshalb, therefore, for that reason.
deuten, to point (at), show.
deutlich, distinct, clear, plain, evident.
deutsch, German.
Deutsch, das, German (language).
Deutsche, der, German.
Deutschland, das, Germany.
Deutschtum, das, German nationality, German customs.
Dezember, der, December.
dicht, dense, close.
Dichter, der, poet.
Dichtwerk, das, –e, poetic work; a literary production in verse or in prose.
dick, thick.
dienen, to serve.
Diener, der, servant, official.
dienern, to bow and scrape.
Dienst, der, –e, service, function.
dieser, this; — und jener, (the) one or the other, any (whatever).
diesmal, this time.
Dietrich (von Bern), Theodoric (of Verona).
diktieren, to dictate.
Ding, das, –e (*dialect* Dingen), thing.
dinge, *see* dein.
Dingen, *see* Ding.
Direktor, der, –s, –en, director, manager.
doch, however, yet, though, still, nevertheless, to be sure, after all, surely, indeed, why; sieh mich — an, do look at me; wem gleicht sie —? whom can she be like?
Dokument', das, –e, document.
Donau, die, Danube.
Donner, der, thunder, roar.
Doppelschlacht, die, double battle.
doppelt, double, twofold.
Dorf, das, ⁻er, village.
Dorfeingang, der, ⁻e, village entrance.
Dorffrau, die, –en, woman from the village.
Dorfgasse, die, village street.
Dorfgenosse, der, –n, associate *or* colleague from the village.
Dorfjugend, die, village youth.
Dorfleute, die, *pl.* village people.
Dorfschneider, der, village tailor.
Dorfstraße, die, village street.
Dornröschen, das, Sleeping Beauty.
dort, there.
dorthin, thither, thereto, that way, to that place.
Dotzend, *see* Dutzend.
Drache, der, –n, dragon.
Drang, der, impulse, yearning; throng, pressure.
drängen, to hurry, urge, press, insist, crowd, seethe; sich —, to rush, force.

drauflos-marschieren, to walk briskly ahead.
draußen, outside.
drehen, to turn.
dreihunderttausend, three hundred thousand.
drein-schauen, to look, appear.
drein-schlagen, to strike.
dreißigtausend, thirty thousand.
Dreizehnjährige, die, thirteen year old girl.
dringen, a, u, to press, force one's way, penetrate; **—d**, urgent.
drinnen, in there, inside.
Dritte, der, third.
dritte, (**der, die, das**), third.
droben (**da oben**), above, upstairs, on high, up there.
drohen, to threaten.
drüben, yonder, over there, on the other side.
drüber (**darüber**), over it, beyond it, for that reason, about it.
Druck, der, ⸗e, pressure, squeeze.
drücken, to press, oppress; **an sich —**, to hug.
drunten (**da unten**), there below, down below.
Duft, der, ⸗e, fragrance, odor.
dulden, to endure, suffer, tolerate.
Dulderin, die, –nen, sufferer.
dumm, stupid.
dumpf, dull, damp, hollow.
dunkel, dark; **das Dunk(e)le**, dark, obscurity.
dunkelblond, having brown hair and eyes.
dunkelglänzend, dark and shining.
Dunkelheit, die, darkness.
dunkeln, to grow dark.
dunkelrot, dark red.
durch, through, across, throughout, during.
durchaus, throughout, absolutely, entirely.
durchdrin'gen, to pierce through, penetrate, permeate; **—d**, sharp.
durcheinander, in confusion, pell-mell.
durchfah'ren, to flash through, pass through.
durchfluten, to flow through.
durch-fragen, to inquire, find one's way by asking questions.
durch-kommen, to come through, get through.
durchrasen, to race *or* break through.
durch-sehen, to look through, examine.
durch-stöbern (*also* **durchstö'bern**), to ransack, rummage.
dürfen, durfte, gedurft, may, must, to be allowed, be permitted, dare.
Durst, der, thirst.
Düsseldorfer, of Düsseldorf.
düster, dark, gloomy, sad.
dut, *see* **tot**.
Dutzend, das (*dialect* **Dotzend**), **–e**, dozen.

E

eben, even, just.
Ebene, die, plain.
ech, *see* ich.
echoen, echo, resound.
echt, genuine, real, true.
Ecke, die, corner.
edel, noble.
Edelmann, der, -̈er *or* Edelleute, nobleman.
efeuumsponnen, ivy-clad.
ehe, before; eher, sooner, rather.
Ehe, die, wedlock, matrimony, marriage.
Ehre, die, honor, respect, distinction; Ihre Ritterlichkeit in —n, with due respect to your word as a gentleman.
ehren, to honor,
Ehrenlegion, die, legion of honor.
Ehrenmann, der, -̈er, gentleman, man of honor.
Ehrentag, der, -e, day of honor.
Ehrentrunk, der, -e, draught in honor of.
ehrerbietig, respectful(ly).
Ehrgeiz, der, ambition.
ehrlich, honest.
Eichenlaub, das, oak foliage, oak leaves.
Eichentisch, der, -e, oak table.
Eidbrecher, der, perjurer.
Eidechschen, das, little lizard.
Eifel, die, Eifel Mountain.
Eifelberg, der, -e, Eifel Mountain.
Eifer, der, eagerness, zeal.
eifrig, eager, zealous, ardent.
eigen, own, peculiar; sich etwas zu — machen, to make a thing one's own.
eigenmächtig, arbitrary, autocratic, absolute.
Eigensucht, die, selfishness, egotism.
eigentlich, real, true; *adv.* in reality, properly speaking, strictly, really; Was ist das —? What is that anyhow?
Eigentümer, der, proprietor, owner.
eignen, sich, to be adapted to; geeignet, appropriate, suitable, suited.
Eilbote, der, -n, special messenger.
Eile, die, hurry; in aller —, in great haste; — haben, to be in a hurry.
eilen, to hurry, hasten.
eilfertig, hurried, hasty, speedy.
Eilfertigkeit, die, hastiness, speediness.
eilig, hurried, hasty, quick.
Eilmarsch, der, -̈e, forced march.
Eimer, der, pail.
ein (*dialect* en), a, one.
ein=biegen, o, o, to turn off, bend in.
Eindruck, der, -̈e, impression.
einfach, simple, plain.
ein=fallen, to fall in; occur, come (into one's mind); eingefallen, sunken.
ein=fangen, to catch, seize.

ein=finden, sich, to appear, be present.
einflußreich, influential.
ein=gehen, to enter (into).
eingeschüchtert, intimidated, overawed.
Eingreifen, das, intervention.
ein=halten, to stop, check, stay.
ein=händigen, to deliver, hand over, consign.
einher=gehen, to strut along, walk along.
einige, a few, some.
einigemal, a few times.
ein=kaufen, to buy.
ein=laden, to invite.
ein=leben, sich, to get settled, accustom oneself.
ein=lenken, to turn *or* direct in.
einmal, once, one day, in times past, sometime; noch —, once more; auf —, all at once, suddenly.
ein=nehmen, to occupy.
ein=reden, to talk into.
ein=richten, to arrange, settle.
ein=rücken, to march in.
eins, one.
einsam, lonely, lonesome, alone, secluded, solitary.
Einsamkeit, die, loneliness, solitude.
einsam=selig, blissfully secluded.
ein=saugen, o, o, to suck in, imbibe.
ein=schlafen, to fall asleep; eingeschlafen, asleep.
ein=schlagen, to drive in, take.
ein=senken, to lower, dip.
ein=setzen, to start, set in; sich —, to stake, pledge oneself.
Einsiedel (von), Einsiedel (*family name*).
Einsiedler, der, hermit.
einst, once upon a time.
ein=steigen, to get in, embark.
einstweilen, for the present, in the meanwhile.
Eintagsfliege, die, ephemeral *or* May fly.
ein=tragen, to bring, yield.
ein=treffen, to arrive, come true.
ein=treten, to enter.
Eintritt, der, -e, entrance.
ein=üben, to drill, train.
ein=willigen, to consent.
Einwilligung, die, consent.
ein=zeichnen, to draw, sketch (in), make a note of, write down, enter.
einzeln, single, individual, particular.
ein=ziehen, to move in, march into, enter, draw in; den Atem —, to breathe deeply.
einzig, single.
Einzug, der, ⸗e, entrance, entry; — halten, to make a ceremonial entry.
ein=zwängen, to press in *or* close together, force in.
Eis, das, ice.
eisern, iron, stern, strong.
Eisgletscher, der, glacier.
eisverklebt, covered with icicles.

elastisch, elastic, buoyant.
Elba, island of Elba.
Elbe, die, river Elbe.
elegant', elegant.
Element', das, –e, element.
Elementar'fach, das, ⸗er, elementary study.
Elend, das, –e, misery, affliction, poverty.
Elferwein, der, –e, wine grown in the year 1811.
Elitetruppe, die, troop of picked men.
Elsaß, das, Alsace.
Empfang, der, ⸗e, reception; in — nehmen, to receive, accept.
empfangen, to receive.
empfänglich, susceptible, impressionable, sensitive (to).
empfinden, to feel, perceive, be sensible (of).
empor⸗fahren, to startle, jump up.
empor⸗heben, to lift up.
empor⸗schießen, to shoot up.
empor⸗steigen, to rise, mount, ascend.
en, *see* ein.
Ende, das, –s, –n, end, conclusion, result, death; zu —, at an end.
endlich, at last, finally, lastly.
endlos, endless.
energisch, energetic.
eng, narrow, small.
engagieren, to engage.
Engel, der, angel.
englisch, English.
Entbehrung, die, privation, want.
entblößt, uncovered, bare.
entbrennen, to take fire, start, be inflamed.
entdecken, to discover.
entfächern, to open up like a fan.
entfalten, to unfold; sich —, to unfold.
entfernen, to take away, remove; sich —, to withdraw, go away.
Entfernung, die, distance.
entgegen, against, towards.
entgegen⸗fiebern, to look forward to feverishly.
entgegen⸗gehen, to go to meet *or* towards.
entgegen⸗krähen, to greet by crowing.
entgegen⸗strecken, to hold *or* reach out towards.
entgegen⸗winken, to beckon to someone.
entgegnen, to reply.
entgehen, to escape.
entgeistern, to take aback, astound.
entgleiten, to slip away, escape.
entheben, to exempt from, relieve one of, dispense from.
Enthusiasmus, der, enthusiasm.
entkommen, to escape.
entlang, along, alongside of.
entlang⸗fahren, to pass along.
entlegen, remote, distant.

entnehmen, to take away, take out of.
entrez (*French*), enter.
entrollen, sich, to unroll, unfurl.
entrücken, to remove, snatch away; **entrückt**, enraptured.
entscheiden, to decide.
Entscheidung, die, decision.
entschuldigen, to excuse, pardon; sich —, to excuse oneself; sich — lassen, to beg to be excused.
Entschuldigung, die, excuse, apology.
Entsetzen, das, horror.
entsetzt, horrified.
entsinnen, to recollect, call to mind.
entstehen, to arise, come into existence, begin, originate.
Entthronung, die, dethronement, deposition.
Entwicklung, die, development, unfolding.
entziehen, sich, withdraw (from).
Entzücken, das, delight, rapture.
Epidemie, die, epidemic.
erauskorrigiere, *see* herauskorrigieren.
erbärmlich, miserable, wretched, pitiful.
erbarmungswürdig, pitiable.
erbauen, to build, erect.
Erbe, das, –n, inheritance, heritage.
erbeben, to tremble, shake.
erben, to inherit.
Erde, die, earth, world, ground.
Erdhügel, der, mound of earth, hillock (*of earth*).
Erdkunde, die, geography, geology.
ereignen, sich, to happen.
Eremit, der, –en, hermit.
erfahren, experienced.
erfassen, to seize, take hold of.
Erfolg, der, –e, success, result effect.
erfolgen, to follow, result.
erfrieren, to freeze to death.
erfrischen, to refresh.
erfüllen, to fill, fulfill.
Erfüllung, die, fulfillment.
ergeben, sich, to surrender, result; *see* Trunk.
Ergebnis, das, –sse, result, issue.
ergebungsvoll, resigned.
ergreifen, to seize, take (up *or* hold of); **—d**, pathetic, touching, impressive; **ergriffen**, moved, touched.
erhaben, sublime, majestic, lofty, exalted.
Erhabene, das, majestic, sublime, elevated; **—res**, something more sublime.
erhalten, to obtain, receive, get, preserve.
erheben, to rise, lift, elevate, raise; sich —, to rise, revolt, arise, get up, start up.
Erhebung, die, uprising, revolt.
erheitern, to cheer up.
erholen, sich, to recover, recruit (*one's strength*).

erhorchen, to learn *or* notice by listening.

Erinnern, das, remembrance.

Erinnerung, die, remembrance, memory.

erkennen, to recognize, discern, distinguish, perceive.

Erkennen, das, understanding, recognition, discerning.

erklären, to explain, declare.

Erklärung, die, declaration, explanation.

erklimmen, o, o, to climb.

erlangen, to reach, gain.

erlassen, to let forth, send out.

erlauben, to permit, allow.

Erlaubnis, die, permission, leave.

erleben, to experience.

Erleben, das, experience.

Erlebnis, das, -sse, experience.

erledigen, to finish, settle.

Erledigung, die, answer, settlement.

erlernen, to learn.

erliegen, to succumb (to).

Erlös, der, net proceeds.

erlöschen, to go out, be extinguished, die away.

erlösen, to release, redeem, rescue (from).

Erlösung, die, redemption, deliverance.

Ermattete, die, exhausted woman.

Ermittlung, die, ascertainment.

ernähren, to support, feed.

ernst, earnest, serious.

Ernst, der, seriousness, sternness, earnestness; wenn das Ihr — ist, if you really mean that; es wird —, the matter is getting serious.

ernsthaft, serious.

Ernte, die, harvest.

Erntetag, der, -e, harvest day.

ernüchtern, to sober, disillusion.

Eroberer, der, conqueror.

erobern, to conquer, gain, overcome, take (by force).

Erpeler Ley, rock of Erpel (*see p. 54, n. 1*).

Erquickung, die, refreshment, recreation.

erregen, to excite, stir up.

Erregung, die, excitement, emotion, provocation.

erreichen, to reach, obtain.

erretten, to save.

Errichtung, die, establishment.

erröten, to blush.

erschauen, to behold, perceive.

erscheinen, to appear.

Erscheinung, die, appearance.

erschlagen, to kill, strike dead.

erschließen, to open up, infer.

Erschöpfte, der, exhausted one.

erschrecken, to frighten, terrify.

erschüttern, to shake, affect strongly; —d, convulsive.

ersparen, to spare, save.

erst, not until, only, first, before.

erstarren, to get numbed, chill, stiffen, stifle, die, decay.

erstaunen, to amaze, surprise.
erste (der, die, das), first.
erstehen, to buy, purchase (*at an auction*).
erstemal, first time; zum erstenmal, for the first time.
ersterben, to die, expire, cringe abjectly.
ersticken, to suffocate, stifle, choke.
erstürmen, to take by storm.
Erstürmung, die, taking by storm.
ersuchen, to request, ask.
erteilen, to impart, give, bestow upon.
ertönen, to sound, resound.
erwachen, to awaken.
Erwachsene, der, -n, grown up person, adult.
erwägen, o, o, to consider, deliberate.
erwählen, to elect, choose.
erwarten, to await, expect, be waiting.
erwartungsvoll, expectant, full of expectation.
erwecken, to awaken, rouse.
erweisen, to show, bestow (upon), render (*a service*).
erwerben, to acquire, gain, earn.
erwidern, to reply, answer, return.
erwischen, to catch.
erzählen, to tell, relate; das Erzählen, telling (*of stories*).
Erzähler, **der**, narrator, relator.
erziehen, to educate, bring up.
Erziehung, die, education, training.
erzwingen, to enforce, compel, obtain by force.
es (*dialect* et), it; *see also* **ist**.
Esel, der, donkey.
essen, aß, gegessen, to eat; zu abend —, to eat supper.
Essen, das, meal, eating.
et, *see* **der** *and* **es**.
etwas (*dialect* jet), something.
Europa, das, Europe.
europäisch, European.
ewig, eternal.
Ewigkeit, die, eternity.
Exerziermeister, **der**, drill instructor.
Exerzitium, **das**, *pl.* **Exerzitien**, drill, exercise.
existieren, to exist.
extra, special, extra, besides.
Extrapost, **die**, special post-chaise.

F

fahl, pale.
Fahne, die, sign, flag, banner; unter die — rufen, to summon to the colors.
fahnenflüchtig, deserting; — werden, to desert.
Fähre, die, ferry.
fahren, u, a, to drive, leave, pass, stroke; sich über die Stirn —, to pass one's hand over one's forehead; es fuhr durch ihn, a shudder passed through him.

Fahrt, die, trip, journey.
Fall, der, ⁼e, fall, case, emergency, event.
Fallbeil, das, –e, guillotine.
fallen, ie, a, to fall, die, occur, come.
falls, in case, if.
falsch, false, wrong.
Fälschung, die, falsification, adulteration, forgery.
falten, to fold.
Familie, die, family.
Familienpolitik, die, family politics.
Familientisch, der, –e, family table.
fangen, i, a, to catch; sich — lassen, to allow oneself to be caught.
färben, to color; sich —, to color; die Stimme färbte sich, the voice changed.
farbenbunt, brightly colored, gay.
Farbenpracht, die, splendor of color.
Faß, das, ⁼sser, barrel, vat, tun, cask.
fassen, to seize, take hold; sich —, to become calm, compose oneself; gefaßt, composed, calm; Mut —, to pluck up courage; ich habe sie beim Ehrgeiz gefaßt, I have appealed to her pride.
fassungslos, bewildered, disconcerted, disconsolate.
fast, almost, nearly, about; — nur, almost all, little more than.
Faust, die, ⁼e, fist, hand; auf eigene —, on one's own responsibility.
Februar, der, February.
fechten, o, o, to fight.
Feder, die, feather; *pl.* bed.
fegen, to sweep, clean.
fehlen, to lack, fail, be wanting *or* absent.
Fehltritt, der, –e, misstep, false step.
Feier, die, celebration.
Feierabend, der, –e, free time in the evening; — machen, to cease work.
feierlich, solemn, festive, sacred.
Feierlichkeit, die, solemnity.
feiern, to celebrate, be idle.
Feierstunde, die, hour of rest, leisure hour.
Feiertagsgewand, das, –e *or* ⁼er, festive garment, Sunday clothes.
Feigling, der, –e, coward.
Feilschen, das, bargaining.
fein, fine, gentle, subtle.
Feind, der, –e, enemy.
Feindesland, das, ⁼er, country of the enemy.
Feld, das, –er, field.
Feldbrief, der, –e, war letter.
Feldherr, der, –n, –en, general.
Feldmarschall, der, field marshal.
Feldpost, die, field post.

Feldpostwagen, der, field mail coach.
Feldzug, der, ¨e, campaign.
Fell, das, –e, skin, hide.
Felsenleib, der, –er, mass of rock.
Fenster, das, window.
Fensterbank, die, ¨e, window sill.
Fensterladen, der, ¨, shutter.
fern, far, distant, remote.
Ferne, die, distance, remoteness, horizon.
fernhin, far away.
Fernrohr, das, –e, telescope.
Ferse, die, heel; jemandem dicht auf den —n sein, to pursue someone closely.
fertig, ready, through, finished.
fest, fast, tight, firm, strong, fortified.
Festabend, der, –e, evening reception, festive evening.
Festesjubel, der, festive gaiety.
fest=halten, to hold fast, cling to, hold on (to).
fest=legen, to moor, lay down.
festlich, festive.
Festlichkeit, die, festivity.
Festsaal, der, –säle, ballroom.
fest=sitzen, to stick fast.
Festtag, der, –e, holiday, festive day.
festtagsfreudig, with holiday mirth.
Festvorstellung, die, festive performance.
Festzug, der, ¨e, procession.
Fetzen, der, rag.
Feuer, das, fire, ardor.
Feuerchen, das, little camp fire.
Feuerkugel, die, fire-ball.
feuern, to shoot, fire.
Fieber, das, fever.
fiebrig, feverish.
finden, a, u, to find; sich —, to be found, find each other, meet; das wird sich —, we shall see; das Finden, finding.
Finger, der, finger.
Fingerspitze, die, fingertip.
finster, gloomy, dark.
flach, flat; die —e Hand, palm of the hand.
Flammenmeer, das, –e, sea of flames.
Flanke, die, flank, slope.
flattern, to wave, flutter.
Flecken, der, –en, spot, place, borough.
fleißig, industrious, diligent.
Flicken, der, patch.
Flieder, der, lilac.
fliegen, o, o, to fly, wander; –d, quickly passing.
fliehen, o, o, to flee, take refuge, fly from; das Fliehen, avoiding, fleeing, shunning.
fließen, floß, geflossen, to flow, pour.
flink, quick, agile, sharp.
Flinte, die, gun, musket.
flott, gay, jolly, smart.
fluchen, to curse.
Flucht, die, flight.

flüchten, to flee, escape, save by flying; **sich** —, to take refuge, flee.

flüchtig, superficial, hasty, fugitive.

Flüchtling, **der**, –e, fugitive.

Flug, **der**, ⸗e, flight, flock; **im** —e, in a hurry, immediately.

flugs, in a hurry, rapidly, quickly.

Flur, **der**, –e *or* ⸗e, (entrance) hall, corridor.

Flußgelände, **das**, land along a river *or* lands intersected by rivers.

flüssig, liquid, fluid.

flüstern, to whisper.

Flut, **die**, flood, stream, waters, torrent.

Folge, **die**, consequence, succession.

folgen, to follow, obey, succeed; **sich** —, to succeed each other, follow, obey.

folgern, to infer, conclude.

for, *see* **für**.

fordern, to demand, claim.

Forderung, **die**, demand, claim.

Förderung, **die**, advancement, furtherance.

formen, to form.

forsch, dashing.

forschen, to search, inquire, seek.

fort, forth, away.

fort⸗fahren, to drive off, continue, keep on, go on.

Fortgang, **der**, ⸗e, continuation.

fort⸗gehen, to go away.

fort⸗klingen, to continue to sound, vibrate.

fort⸗schleppen, to drag away, pull away.

fort⸗schreiten, to march on.

fort⸗setzen, to continue.

Frage, **die**, question, matter, point (in question).

fragen, to question, ask, inquire.

français (*French*), French.

Franke, **der**, –n, Frank.

Frankenkaiser, **der**, emperor of the Franks.

Frankfurt, Frankfort (on the Main).

Frankreich, **das**, France.

Franzose, **der**, –n, Frenchman.

Franzosenkaiser, **der**, emperor of the French.

Französisch, **das**, French (language).

französisch, French, of France.

Frau, **die**, madam, woman, lady, Mrs., wife.

Frauenhand, **die**, ⸗e, woman's hand.

Fraueninstinkt, **der**, –e, woman's instinct.

Frauenliebreiz, **der**, –e, woman's charm.

Frauenrock, **der**, ⸗e, woman's skirt.

Frauenschoß, **der**, ⸗e, woman's lap.

Fräulein, das, young lady, Miss.
frech, insolent, impudent.
frei, free, unoccupied, open.
Freie, das, open air.
frei-geben, to set free, release.
Freiheit, die, liberty, freedom.
Freiheitsgrenze, die, limits *or* bounds of liberty.
Freiheitsheld, der, –en, hero fighting for liberty.
Freiherr, der, –n, –en, baron.
freilich, to be sure, indeed.
freiwillig, voluntary.
fremd, strange, foreign.
Fremde, der, –n, stranger, foreigner; **das Fremde,** that which is foreign *or* strange.
fressen, a, e, to eat, devour, corrode, consume; **das Heimweh fraß mir am Herzen,** homesickness was consuming my heart *or* gnawing at my heart.
Freude, die, joy, cheer, gladness, merriment.
Freudenfeuer, das, bonfire.
Freudenschrei, der, –e, cry of joy.
freudig, joyous, happy, cheerful.
freuen, sich, to be glad, rejoice; **sich an etwas —,** to rejoice in; **sich auf etwas —,** to look forward to something (with pleasure).
Freund, der, –e, friend.
Freundeskreis, der, –e, circle of friends.
Freundin, die, –nen, friend.
freundlich, kind, amiable, friendly, pleasant.
Friede, der, –ns, –n, peace.
Friedensbedingung, die, condition of peace.
Friedhofgras, das, ⸗er, lawn of the churchyard.
friedlich, peaceful.
frieren, o, o, to be *or* feel cold, freeze; **friert (es) dich?** are you cold?
frisch, fresh, lively, brisk.
froh, joyous, glad, happy, cheerful.
frohbewegt, joyous, glad.
fröhlich, glad, happy, gay, merry.
frommen, to profit, be of use (to one); **was dem nächsten Tag fromme,** what should be done the next day.
Front, die, front.
Frost, der, ⸗e, frost, chill.
fruchtbringend, fruit-bearing, profitable.
früh, early; **—er,** earlier; *adv.* formerly.
Frühe, die, early morning; **in der —,** early in the morning.
Frühjahr, das, –e, spring.
Frühlicht, das, dawn, morning light.
Frühling, der, –e, spring.
Frühlingsabend, der, –e, spring evening.
Frühlingsblume, die, spring flower.

Frühlingssonne, die, spring sun.
frühlingswarm, warm as spring.
frühmorgens, early in the morning.
Frühsaat, die, spring sowing, field sown in the spring.
Frühstück, das, –e, breakfast.
früchstücken, to breakfast.
frühzeitig, early, premature, timely.
Fuder, das, wagon load *or* cart-load, 1200 liters (of wine), *i.e., about 270 English gallons.*
fühlen, to feel, be aware; sich —, to feel.
führen, to lead, guide, conduct, carry on; Buch —, to keep books.
Führer, der, leader.
Fuhrmann, der, ⸗er *or* Fuhrleute, coachman, driver.
Führung, die, conduct, guidance.
Fülle, die, fulness, abundance.
füllen, to fill, crowd; gefüllt, full of; sich —, to fill (oneself).
Füllhorn, das, ⸗er, cornucopia.
fünf, five.
fünfjährig, five year old.
fünfundzwanzig, twenty-five.
fünfzehnjährig, fifteen year old.
fünfzehntausend, fifteen thousand.
fünfzehnte, fifteenth.
fünfzig, fifty.
Fünfziger, der, man of fifty years.
fünfzigjährig, of fifty years, fifty years old.
für (*dialect* for), for, after.
Furche, die, furrow, wrinkle.
furchen, to furrow, wrinkle.
Furcht, die, fear.
furchtbar, terrible, dreadful.
fürchten, to fear; sich —, to fear, be afraid.
fürchterlich, dreadful, terrible.
Fürst, der, –en, –en, prince, ruler, sovereign, lord.
fürsten, to raise to the rank of a prince; gefürsteter Bischofsstuhl, bishopric to which princely rank is attached.
Fuß, der, ⸗e, foot; jemandem auf dem —e folgen, to follow at one's heels *or* closely.
Füßchen, das, little foot.
Fußspur, die, footprint, track.
Fußtruppe, die, body of infantry, foot soldiers.
Fußvolk, das, infantry, foot soldiers.

G

Gabe, die, gift, endowment.
Galopp, der, gallop.
galoppieren, to gallop.
Gang, der, ⸗e, gait, pace, walk, commission, errand, corridor, passage.
ganz, entire, whole, complete, very, quite.
gar, quite, fully, very, entirely; — nicht, not at all, by no means.

Garde, die, guard, guards.
Garten, der, ⸗, garden, yard.
Gartenhäuschen, das, little summerhouse, pavilion.
Gartentor, das, –e, garden gate.
Gartenweg, der, –e, garden path.
Gärtner, der, gardener.
Gasse, die, alley, narrow street.
Gassengewirr, das, –e, confusion of the street.
Gast, der, ⸗e, guest.
Gastfreund, der, –e, guest.
Gastfreundschaft, die, hospitality.
Gasthaus, das, ⸗er, hotel.
Gasthausstube, die, hotel room.
Gaststube, die, guest room.
Gastzimmer, das, guest room.
Gatte, der, –n, husband.
Gaul, der, ⸗e, nag, horse.
Gebärde, die, gesture, countenance.
gebären, a, o, to bear, bring forth.
geben, a, e, to give, yield; **es gibt**, there is; **das Geben**, giving.
Gebet, das, –e, prayer.
gebieten, to command, order, rule, ask, demand.
Gebieter, der, commander, ruler, master.
Gebirge, das, mountain range.
Gebot, das, –e, commandment.
gebrauchen, to need, use.
Geburt, die, birth.
Geburtsfest, das, –e, birthday celebration.
Gedächtnis, das, –sse, memory, recollection; im — **behalten**, to keep in mind.
Gedanke, der, –ns, –en, thought, idea, opinion.
Gedankensprung, der, ⸗e, flight of thought.
gedeihen, ie, ie, to thrive; **das** Gedeihen, thriving, growth, prosperity.
gedenken, to plan, think of, intend; das Gedenken, memory, recollection.
Gedicht, das, –e, poem.
Gedränge, das, crowd, multitude, throng.
geduldig, patient.
Gefahr, die, danger, risk; **auf** die — hin, taking the risk.
Gefährtin, die, –nen, companion.
gefallen, to please; sich **etwas** — lassen, to be satisfied with, consent to; **es gefällt mir**, I like it.
Gefallene, der, fallen man, dead.
Gefecht, das, –e, battle, fight.
Gefolge, das, retinue, following, attendance, train.
Gefühl, das, –e, feeling, sensation.
Gefühlsregung, die, emotion, impulse.
gegen, against, toward, about, near; bis —, as far as, up against.
Gegend, die, vicinity.

gegeneinander, against one another, opposite.
Gegenstand, **der**, **⸗e**, object, matter.
gegenüber, opposite.
Gegner, **der**, opponent.
geheim, secret.
Geheimnis, **das**, –sse, secret.
geheimnisvoll, mysterious.
gehen, **ging**, **gegangen**, to go; **sein Blick ging hinauf**, he directed his gaze along.
Gehöft, **das**, –e, farm.
Gehör, **das**, –e, hearing.
gehorchen, to obey.
gehören, to belong to.
gehorsam, obedient.
Geist, **der**, **–er**, spirit, mind, intellect.
Geisterchen, **das**, little goblin *or* sprite.
Geisterstraße, **die**, –n, route followed by spirits, spirits' highway.
Geisterzug, **der**, **⸗e**, procession of spirits.
geistlich, spiritual, clerical, ecclesiastical.
Geistlichkeit, **die**, clergy.
Geld, **das**, –er, money.
Geldsack, **der**, ⸗e, moneybag.
gelegen, convenient, opportune, situated; **es ist ihm daran —**, it matters to him, it is of moment to him, he has it at heart.
Gelegenheit, **die**, opportunity, occasion, chance.
Geleitwort, **das**, **–e**, parting word; **das — sprechen**, to bid good-bye.
gelingen, **a**, **u**, to succeed; **es gelang mir**, I succeeded.
gellen, to yell, sound shrill; **—d**, shrill.
Gelöbnis, **das**, –sse, promise, vow.
Gelock, **das**, **–e**, curly hair.
gelten, **a**, **o**, to be worth, cost, be concerned, be valid, have authority; **das Angebot galt**, the offer was final; **dessen Liebe nicht zuletzt dem Rhein galt**, who had no little affection for the Rhine; **es galt ein Vergnügen**, it was a question of a good time.
Gemahl, **der**, –e, husband, consort, spouse.
Gemarkung, **die**, boundary.
Gemäuer, **das**, walls.
Gemeindevorsteher, **der**, town councilor.
gemeinsam, united, joint, common.
Gemetzel, **das**, butchery, slaughter, massacre.
Gemurmel, **das**, murmuring.
Gemüsegarten, **der**, ⸗, vegetable garden.
Gemüseportion, **die**, portion of vegetables.
Gemüt, **das**, **–er**, soul, mind, heart.
gemütlich, good-natured, kindly disposed, comfortable, genial.

gen (**gegen**), towards, against.
genehm, pleasant, suitable, agreeable.
General, **der**, -e *or* ⁻e, general.
genießen, o, o, to enjoy.
Genießende, **der**, one enjoying something.
Genossin, **die**, -nen, (female) companion *or* associate.
Gent, Ghent.
genug, enough, sufficient.
Genuß, **der**, ⁻sse, enjoyment, delight.
Gepäck, **das**, baggage.
gerade (*familiar* **grad**), even, straight, honest, just, direct, precisely, upright.
geradeaus, straight on *or* ahead; **sich — richten**, to turn straight ahead.
Gerassel, **das**, rattling, clash.
Gerät, **das**, -e, utensil, tool, implement, furniture, goods, effects.
geraten, to hit, come across, thrive, turn out, get, fall (into *or* upon).
Gerätschaft, **die**, tool, utensil, implement.
geraum, spacious, wide; —e **Zeit**, a long time, a certain period of time, some time.
gerecht, just, righteous.
Gerechtigkeit, **die**, justice.
Gerechtigkeitssinn, **der**, sense of justice.
Gerichthof, **der**, ⁻e, court of justice.
Gerichtstag, **der**, -e, day of judgment.
gering, of inferior quality, small, slight, short.
Germanien, **das**, Germany.
germanisch, Germanic.
gern, willingly, gladly, readily, with pleasure; — **mögen**, to like.
Gesalbte, **der**, anointed one.
gesamt, joint, entire, all, complete, whole.
Geschäft, **das**, -e, business, transaction.
geschäftig, busy, active.
geschehen, a, e, to happen, be done, come to pass.
Geschichte, **die**, history, story.
Geschichtenbuch, **das**, ⁻er, storybook.
geschickt, clever, skilled.
geschieden, divorced, separated.
geschlagen, beaten, defeated.
Geschlecht, **das**, -er, family, race, generation,
Geschmeidigkeit, **die**, flexibility, suppleness.
Geschöpf, **das**, -e, creature.
geschult, schooled, trained.
Geschütz, **das**, -e, artillery, guns, cannon.
Geschützfeuer, **das**, gun fire.
geschwächt, weakened.
Geschwister, **die**, *pl.* brothers and sisters.
gesegnet, blessed.
Gesellschaft, **die**, company, party.

gesenkt, lowered.
Gesetz, das, –e, law.
Gesicht, das, –er, face, countenance.
gesittet, cultured, polished, well-bred.
gespannt, stretched, expectant, strained, intense, intent, in suspense, with impatience, high-wrought, interested, curious, anxious.
Gestalt, die, form, figure, shape.
gestalten, sich, to form, turn out.
Geständnis, das, –sse, confession.
gestatten, to permit, grant.
Geste, die, gesture.
gestehen, to confess.
Gestein, das, –e, stones, rock.
Gestern, das, yesterday.
gestirnt, starry, starred.
Gesträuch, das, –e, bushes, shrubs.
gesund, healthy, sound.
Gesundheit, die, health.
getreu, loyal, faithful, true.
Gewächs, das, –e, growth.
gewahren, to notice, perceive, become aware of, observe.
gewähren, to grant.
Gewalthaber, der, person in authority.
gewaltig, powerful, mighty, huge, enormous.
Gewaltmarsch, der, ⁻e, forced march.
Gewand, das, ⁻er, garment, costume, garb.
Gewandausschnitt, der, –e, décolletage.
Gewehr, das, –e, gun, rifle.
gewinnen, a, o, to win, get, earn, obtain.
Gewirr, das, –e, confusion, tangle.
gewiß, certain, sure.
Gewissen, das, conscience.
Gewißheit, die, assurance, certainty.
Gewitter, das, tempest, thunderstorm.
gewitterschwül, storm-boding, oppressive.
Gewittersturm, der, ⁻e, tempest, thunderstorm.
gewöhnen, to accustom; **gewöhnt**, used to.
Gewohnheit, die, habit, custom, practice.
gewöhnlich, usual, ordinary, general.
Gezweig, das, –e, branches.
gichtig, gouty.
Ginster, der, broom, gorse.
Ginsterblüte, die, blossom of broom *or* gorse.
Gipfel, der, summit, top.
Girlande, die, garland.
Glanz, der, splendor, light, luster, brightness.
glänzen, to shine, sparkle; **—d**, splendid, resplendent, brilliant.
Glas, das, ⁻er, glass.
glatt-streichen, to make smooth by stroking.

glauben, to believe.

glaubensselig, happy in one's faith *or* belief, credulous, confident.

gleich, equal (*in birth and rank*), with equal rights, alike, like, same, right, immediate(ly), exactly, right away; **das Gleiche**, the same thing.

gleichen, i, i, to be like *or* alike, resemble.

Gleichheit, **die**, equality

gleiten, glitt, geglitten, to glide, slip, pass, slide.

Glied, **das**, –er, member, rank, file, limb.

Glocke, **die**, bell.

Glockengeläut(e), **das**, ringing of bells.

Glockenklang, **der**, ⁼e, sound of bells.

Glück, **das**, good luck, happiness, fortune, success.

glücken (einem), to succeed.

glücklich, happy, lucky, fortunate, successful.

Glücksbringer, **der**, bringer of fortune.

glückselig, blissful, happy.

glücksfroh, blissful, happy.

glühen, to glow; **glühende Männer**, fiery men.

Gnade, **die**, grace, mercy, favor, pardon.

god, *see* gut.

Gold, **das**, gold.

goldblond, light blond.

goldglänzend, of bright gold, with golden luster.

Goldregentraube, **die**, cluster of laburnum.

goot, *see* gut.

got, *see* gut.

Gott, **der**, ⁼er, God.

Gottähnlichkeit, **die**, godlikeness, divinity.

Gottesdienst, **der**, –e, worship, divine service.

gottesfürchtig, god-fearing, pious.

Grab, **das**, ⁼er, grave.

Graben, **der**, ⁼, ditch, trench.

Grabscheit, **das** (*also* **der**), –e, spade, shovel.

grad, *see* gerade.

Graf, **der**, –en, –en, count.

gräflich, pertaining to a count *or* an earl.

Gras, **das**, ⁼er, grass.

grasbewachsen, covered with grass.

grau, gray.

Graubart, **der**, gray-beard.

graubärtig, gray-bearded; **der Graubärtige**, the gray-bearded man, graybeard.

grauen, to turn gray, dawn.

grausig, gruesome, awful.

graziös, graceful.

greifen, griff, gegriffen, to grasp, strike, touch; — **nach**, to reach for, take hold of.

Grenadierbataillon, **das**, –e, grenadier battalion.

Grenze, die, boundary, limit, frontier.
grenzenlos, boundless, enormous.
Grieche, der, –n, Greek.
Griechisch, das, Greek.
grienen (*colloquial for* grinsen), to grin.
Griff, der, –e, grip, touch.
Grimasse, die, grimace; eine — ziehen, to make a wry face.
Grimm, der, fury, rage, wrath.
grollen, to bear a grudge, rumble.
groß, large, big, tall, great; *see* ansehen; der Große, the Great.
Größe, die, greatness.
Großherzog, der, ⸗e, grand duke.
Großvater, der, ⸗, grandfather.
großzügig, bold, boldly conceived.
Grün, das, green; das — des Westerwaldes, the green hills of the Westerwald.
grünbewuchert, covered with a thick growth of vines.
Grund, der, ⸗e, ground, reason, argument, cause.
Grundeis, das, ground ice.
gründen, to found, establish.
Grundlage, die, foundation, basis.
gründlich, thorough.
Grundzug, der, ⸗e, distinctive feature, principle.
grünkeimend, budding, germinating, sprouting.
grünsprießend, green (*as sprouting grain*).
Grunzton, der, ⸗e, grunt.
Gruß, der, ⸗e, greeting.
grüßen, to greet.
Guillotine, die, guillotine.
Gunst, die, favor.
günstig, favorable.
gut (*dialect* goot, got, god), good, well.
Gut, das, ⸗er, estate.
Gutenachtgruß, der, ⸗e, good night wish.
gütig, kind.
gut⸗machen, to make good *or* repair, make up for.
gutmütig, goodnatured.
gut⸗tun, to help, benefit, please, do good.

H

Haar, das, –e, hair.
haben, hatte, gehabt, to have.
Habgier, die, greediness, covetousness.
Hacke, die, hoe, mattock.
hacken, to chop, hoe.
Hafen, der, haven, port.
hager, lean, lank, weazened, haggard.
Hahn, der, ⸗e, rooster, cock.
halb, half.
Halbbetäubte, der, half dazed person.
halbgeöffnet, half open.
Halde, die, hillside slope, steep declivity.

Hals, der, ⸗e, neck, throat; um den — fallen, to embrace.
Halskette, die, necklace.
halten, ie, a, to hold, keep, stop; sich —, to hold oneself *or* each other, control oneself, restrain oneself; auf etwas —, to insist; den Mund —, to keep quiet; sich marschbereit —, to be ready to march; etwas von sich —, to hold something away from one.
Haltung, die, bearing.
Hammer, der, ⸗, hammer.
Hand, die, ⸗e, hand.
Händchen, das, little hand.
handeln, sich (um), to be a question of.
handelseinig, agreed; — werden, to come to terms.
handhaben, to handle, manage.
Handkuß, der, ⸗e, kissing of the hand.
Handlung, die, store, dealer.
Handschrift, die, handwriting.
Handtäschchen, das, little hand-bag, small traveling-bag.
Handvoll, die, handful.
Hang, der, ⸗e, desire, inclination, longing, bent, slope.
hangen, i, a, to hang, cling, cleave, adhere (to).
hängen, to hang, be suspended; — bleiben, to be caught, adhere, cleave *or* stick to; ihre Augen blieben an ihm —, her eyes rested upon him; sich —, to attach oneself to; sich an jemanden —, cling to.
Hannoveraner, der, inhabitant of Hanover, Hanoverian.
hantieren, to handle; sie hantierte um ihn herum, she busied herself about him.
Hantierung, die, management; art, handicraft.
Här, *see* Herr.
Harmonie, die, harmony.
harren, to await.
hart, hard, severe.
härten, to harden.
harzig, resinous.
haschen, sich, to catch, snatch.
Haß, der, hate, grudge, hatred.
hassen, to hate.
Hast, die, haste.
hastig, hasty.
häufig, frequent(ly).
Haupt, das, ⸗er, head, top, summit; zu ihren ⸗en, above *or* over them.
Hauptarmee, die, main army.
Hauptmann, der, ⸗er *or* Hauptleute, captain.
Hauptquartier, das, –e, headquarters.
Hauptsache, die, chief matter; in der —, on the whole, principally.
Hauptschlacht, die, –en, principal battle.
Hauptstadt, die, ⸗e, capital (city).
Haus, das, ⸗er, house.
Hausflur, der, –en, vestibule, hall.

Hausgarten, der, ⸚, private *or* family garden.
Haushaltung, die, household.
Hausherr, der, –n, –en, master of the house.
häuslich, domestic.
Hauspolitik, die, domestic policy, home politics.
Hauswesen, das, household.
heben, o, o, to lift, increase, rise; sich —, to rise, be lifted.
Heber, der, siphon.
Hecht, der, –e, pike.
Heckenritter, der, sham knight, sham nobility.
heda! hello, there!
Heer, das, –e, army.
Heereszug, der, ⸚e, march of an army.
Heerstraße, die, highway.
Hefe, die, yeast, barm; *pl.* sediment.
heftig, violent.
hei! hey!
heil, sound, safe.
Heil, das, salvation, welfare, safety.
heilen, to heal.
heilig, sacred, holy.
Heilige, der, –n, saint.
Heilige, die, saint.
Heilsbringer, der, savior, bringer of blessings, one who cures, helps, *or* redeems.
heim, home.
Heimat, die, home, native land.
Heimaterde, die, home ground, native soil.
Heimatlied, das, –er, song of the native country.
Heimatlose, der, homeless person.
Heimatsohn, der, ⸚e, son of one's native land.
heimattrunken, filled with the thought of home.
heim=bringen, to bring home.
heim=fahren, to drive home.
Heimfahrt, die, homeward trip, return.
heim=finden, to find one's way home.
heim=gehen, to go home, die.
Heimgekehrte, die, woman who has returned home.
heimisch, native; — werden, to feel at home.
Heimkehr, die, return home.
heim=kehren, to return home.
Heimkehrende, der, one returning home.
heim-kommen, to come home.
heimlich, secret, mysterious
heim=reisen, to journey home.
heim=stürmen, to storm *or* hurry home.
Heimweg, der, –e, homeward way.
Heimweh, das, homesickness, nostalgia; ich habe —, I am homesick.
Heimwehseufzer, der, sigh of homesickness, longing for home.

Heinerlein, little Henry.
Heinrich (*abbr.* Hein), Henry.
Heinzelmännchen, das, brownie, sprite.
heiraten (*dialect* hierode), to marry.
heischen, to demand, require, steal.
heiser, hoarse.
heiß, hot, ardent; —e Mühe, hard work.
heißblütig, hot-blooded.
heißen, ie, ei, to be called, be named, mean, be.
heißhungrig, excessively hungry, ravenous.
heiter, cheerful, serene, clear.
heizen, to heat.
Held, der, -en, -en, hero, knight.
Heldenlied, das, -er, heroic song.
helfen, a, o, to help, assist; es half nichts, it was of no use; das Helfen, helping, assisting.
Helfer, der, helper.
hell, bright, light, clear.
Helm, der, -e, helmet.
her, hither, from, off, along; darüber —, over it.
herab=sinken, to fall, sink down.
heran, up to, near, along; das letzte Geld mußte —, the last money had to be used; zum Schaffen — müssen, to have to help with the work.
heran=drängen, to crowd near, press close.
heran=kommen, to draw near, come up (to one).
heran=können, to be able to get near.
heran=kriechen, to creep up to *or* near.
heran=rücken, to push near, draw near, move; —d, approaching.
heran=sprengen, to gallop up.
heran=treten, to step up to, approach.
heran=wachsen, to grow up, mature.
heran=ziehen, to draw near, pull close.
herauf, up, upward.
herauf=bringen, to bring up.
herauf=poltern, to stumble upstairs.
herauf=wehen; kühl wehte es vom Rheintal herauf, there was a cool breeze from the Rhine valley below.
heraus, out.
heraus=bekommen, to get out, find out.
heraus=greifen, sich, to catch, pick out.
heraus=korrigieren (*dialect* eraus=korrigiere), to correct, take mistakes out.
heraus=lugen, to look out of.
heraus=ziehen, to pull out, draw out.
herbei=eilen, to hurry up (to) *or* hither, come hurrying up.
herbei=kommen, to come along.

herbei=schleichen, to sneak up, slink up.
Herberge, die, lodging, inn.
her=bringen, to bring here.
Herbst, der, –e, autumn, fall.
Herbstabend, der, –e, fall evening.
Herbstlaub, das, fall foliage.
herbstlich, fall-like, autumnal.
Herbstregen, der, fall rain.
herbstrot, autumn red.
Herbsttag, der, –e, fall day.
Herd, der, –e, hearth, fireplace.
herein=holen, to take in, get in.
herein=kommen, to come in.
herein=schallen, schallte *or* scholl, geschallt, to sound in.
herein=ziehen, to enter, pass (into), draw (in).
her=fallen, to fall upon; sie fielen über uns her, they attacked us.
her=geben, to give up, surrender.
her=halten, to serve, hold forth, suffer.
her=machen, sich (über etwas), to set about, attack, fall upon.
Herr (*dialect* Här), der, –n, –en, master, Lord, gentleman.
Herrgott, der, Lord.
her=richten, to prepare, get ready.
herrlich, splendid, beautiful.
Herrschaft, die, mastery.
herrschen, to rule, reign, prevail.
Herrscher, der, ruler.
her=sagen, to recite, say.
her=schicken, to send here.
her=treiben, to drive hither.
herüber, over, across.
herüber=grüßen, to send greetings over (to).
herum, about, round about.
herum=reichen, to pass around.
herum=schlagen, sich, to fight with, stroll about.
herum=sein, to be past, be gone.
herum=sitzen, to sit around.
Herumtreiber, der, gadabout, loafer.
herum=werfen, sich, to turn over, throw about.
herunter=reichen, to reach *or* hand down.
hervor=nesteln, to pull out.
hervor=ragen, to project, stand out, excel.
hervor=stoßen, to utter, exclaim, ejaculate, cry out.
hervor=suchen, to seek out, look up *or* for, search.
hervor=wagen, sich, to dare to come out.
hervor=zaubern, to produce by witchcraft,
Herz, –ens, –en, heart.
Herzchen, das, sweetheart, little heart.
herzen, to hug, kiss.
herzenslieb, darling, very dear.
herzhaft, hearty, resolute, stout-hearted.
Herzklopfen, das, palpitation of the heart.

herzlich, hearty, cordial, affectionate.

Herzlichkeit, die, heartiness.

herzlieb, dearest, dearly beloved, hearty, lovable.

heute, to-day; — abend, this evening.

Heute, das, to-day.

hier, here.

hierher, hither.

hierhin, hither, this way.

hierode, *see* heiraten.

Hifthorn, das, ⸗er, hunting-horn, bugle.

Hilfe, die, help, assistance.

Hilfeleistung, die, -en, help, aid.

hilfsbereit, ready to help, helpful.

Himmel, der, sky, heaven.

Himmelstür, die, gate of heaven.

hin, there (to), to it, thither.

hinab, down.

hinab⸗schreiten, to walk down.

hinab⸗steigen, to descend, go down.

hinab⸗stürmen, to storm down, hurry down.

hinab⸗ziehen, to move down.

hinauf, up, up to, upward.

hinauf⸗begleiten, to escort upstairs.

hinauf⸗bewegen, to move upward.

hinauf⸗bringen, to carry up.

hinauf⸗schaffen, to bring upstairs.

hinauf⸗wandern, to wander up to.

hinaus, out.

hinaus⸗blicken, to look out, look ahead.

hinaus⸗bringen, to take *or* lead out.

hinaus⸗drängen, to crowd out, press out.

hinaus⸗jagen, to drive out, chase.

hinaus⸗kommen, to get *or* come out.

hinaus⸗rasseln, to rumble (out), rattle *or* clatter (out of).

hinaus⸗schieben, to defer, put off, postpone.

hinaus⸗schleichen, to sneak out, steal along.

hinaus⸗schreiten, to walk out, stride out.

hinaus⸗träumen, to dream (out into).

hinaus⸗ziehen, to leave, depart, move out (into), go *or* march out.

hindern, to prevent.

hindurch, through; Wochen —, (for) weeks at a time.

hindurch⸗gehen, to pass through.

hinein, into, in.

hinein⸗bannen, to enchant, conjure (in).

hinein⸗drängen, to press into, crowd into, urge into.

hinein⸗hauen, to cut into.

hinein⸗horchen, to listen (into).

hinein⸗lachen, to laugh out (into).

hinein⸗legen, to put (into).

hinein=lodern, to blaze (out into), burn brightly.
hinein=passen, to fit in.
hinein=phantasieren, sich, to imagine oneself in.
hinein=sammeln, to collect (into), store up, gather.
hinein=saugen, to suck in, imbibe.
hinein=schreiten, to walk into.
hinein=stecken, to put into.
Hinfahrt, die, drive, journey (thither).
hin=fallen, to fall to *or* upon.
hin=finden, to find one's way there.
hinfort, henceforth.
hin=hören, to listen.
hin=können, to be able to go there.
hin=reißen, to carry away, transport.
hin=richten, to execute.
hin=scheiden, to pass away; das Hinscheiden, passing away.
hin=schlachten, to slaughter.
hin=sehen, to look to (towards).
hin=stellen, to put *or* place there.
hin=strecken, to hold out, stretch out.
hinter, behind, after.
hinterdrein, afterwards, after.
hinter(e), rear, what is back *or* behind; **das —e Tor**, the rear gate.
hinterher=humpeln, to limp behind; **das** Hinterherhumpeln, limping behind (some one).
Hinterlassenschaft, die, inheritance.
hinüber, over, across, beyond.
hinüber=fahren, to drive *or* put over, go across.
hinüber=gleiten, to glide across *or* over, pass over (to), slide (over).
hinüber=tragen, to transfer, carry over.
hinunter=gehen, to go down.
hinweg, away, off.
hinweg=fegen, to sweep away.
hinweg=führen, to lead away, take away.
hin=weisen, to show, direct.
hinzu=bringen, to bring to *or* thither.
hinzu=fügen, to add.
hinzu=setzen, to add.
hoch (der, die, das hohe), high, eminent, sublime.
hochgefüllt, filled to the brim.
hochrichten, to raise up, erect, set upright.
hoch=schnellen, to let fly high.
höchstens, at the most, at best.
hoch=streichen, to turn up, stroke upwards.
hochwürdig, venerable.
Hochzeit, die, wedding ceremony.
Hochzeitsmahl, das, –e, wedding meal.
Hochzeitsschleppe, die, train of a wedding dress.
Hochzeitstag, der, –e, wedding day.

Hochzeitszug, der, ⸗e, wedding procession.

hoch⸗ziehen, to pull up, raise, shrug.

hocken, to cower, sit.

Hof, der, ⸗e, yard, courtyard; court; den — machen, to pay court to.

hoffen, to hope, expect.

Hoffnung, die, hope, expectation.

Hofhund, der, –e, watchdog.

höflich, polite.

Hofmachen, das, courting.

Hofmaler, der, court painter.

Hofstaat, der, –e, royal household, court.

Höhe, die, height; in die —, upward.

Hohenstaufenkaiser, der, emperor of the house of Hohenstaufen.

Höhenweg, der, –e, highroad, mountain road.

Hohenzollernprinz, der, –en, prince of the house of Hohenzollern.

Höhenzug, der, ⸗e, range of hills.

hold, fair, charming.

holen, to fetch, take, get; — lassen, to send for.

Holland, das, Holland.

Holländer, der, Hollander.

hölzern, wooden.

Holzsessel, der, wooden armchair.

hörbar, audible.

horchen (auf), to listen (to), hearken.

hören, to listen, hear; **das läßt sich** —, that sounds all **right**.

Horizont, der, –e, horizon.

Horn, das, ⸗er, horn, French horn.

hübsch, pretty.

Huf, der, –e, hoof.

Hufgeklapper, das, hoofbeat, tramping of a horse's feet.

Hügel, der, —, mound, hillock, hill.

huldigen, to do, pay *or* render homage.

Huldigung, die, homage, compliment.

hüllen, sich, to wrap oneself.

hundert, hundred; zu Hunderten, hundreds at a time.

hundertfünfzigtausend, hundred and fifty thousand.

Hunderttausende, die, hundreds of thousands.

Hunger, der, hunger.

hungern, to starve, be hungry.

hungrig, hungry.

hurra! hurrah!

Hurra, das, hurrah.

Husar, der, –en, hussar.

huschen, to slip, scurry, slip rapidly over, skim, pop; *see* Kreis.

Hut, der, ⸗e, hat.

Hutband, das, ⸗er, hat ribbon, hatband.

Hütchen, das, little hat.

hüten, to herd, tend, guard, watch, take care (of), beware of, protect.

I

ich (*dialect* ech), I.
Ideal, das, -e, ideal.
Imbiß, der, -sse, light meal, refreshment.
immer, ever, continually, always, forever; — **noch,** still more; **nur — das eine,** the same thing over and over again.
immergrün, ever green.
Impera'tor, der, -s, -en, emperor.
imstande; — sein, to be able.
inbrünstig, ardent, fervent, passionate.
ineinander=flechten, to weave one into another, twist together.
Inhalt, der, -e, contents, meaning, significance; Jahre, die keinen — hatten, empty years.
inne=halten, to pause, stop.
innere, inner, internal.
Innere, das, inside, interior; sein ganzes —, his whole being.
Insel, die, -n, island.
insgeheim, privately, secretly.
instand=setzen, to put in order.
Instinkt, der, -e, instinct.
Intelligenz, die, intelligence.
Inventaraufnahme, die, taking an inventory.
inzwischen, in the meanwhile.
Iphigenie, Iphigenia.
irgendein, any.
irgendwo, somewhere.
Irrtum, der, -s, -er, error, mistake, fault.
is, *see* ist.
Isel (Berg), Mount Isel.
ist (*dialect* es, is), is.
Italien, das, Italy.

J

ja, yes, indeed, to be sure; er weiß —, he certainly knows; ich hab' — niemand als dich, why you know I have no one but you.
Jagd, die, chase, hunt, shooting.
Jagdtasche, die, game bag.
jagen, to chase, hunt.
Jäger, der, hunter.
Jägerauge, das, -es, -en, eye of a hunter.
Jägerjoppe, die, shooting jacket.
jäh, steep, sudden, precipitous, hasty.
Jahr, das, -e (*dialect* Johr), year; vor zwei —en, two years ago; über ihre —e hinaus, advanced for her years.
jahrelang, many years, for years.
Jahresfrist, die, a year's time.
Jahrhundert, das, -e, century.
jahrhundertalt, century old.
jahrtausendalt, thousand years old.
Jammergestalt, die, pitiful figure.

jämmerlich, wretched, lamentable, pitiful.

jammern, to lament, wail, mourn, call for.

Jammertag, der, –e, day of misery.

jammervoll, pitiable, doleful, deplorable.

Januar, der, January.

Januarnacht, die, ⁻e, January night.

jauchzen, to shout with joy; das Jauchzen, exulting, rejoicing.

Jawort, das, –e, consent.

je, ever, always; — mehr — besser, the more the better; — nachdem, in proportion to; — nach Kräften, each according to his strength.

jedenfalls, in any case, at all events, very likely.

jeder, every, all.

jedesmal, every time.

jemand, somebody.

jener, that, that one yonder.

jenseit, yonder, on the other side, beyond.

jenseitig, farther, opposite.

Jenseits, das, world beyond.

jet, *see* etwas.

jetzt, now, at present, at this time.

Johannes, John.

Johr, *see* Jahr.

Joseph (*dialect* Juseph), Joseph.

jubeln, to rejoice, exult; das Jubeln, rejoicing.

Jubelschrei, der, –e, shout of rejoicing.

jubilieren, to exult, triumph; das Jubilieren, jubilation, exultation.

Juchzer, der, shout (of joy).

Jugend, die, youth.

Jugenddrang, der, youthful impulse.

Jugenderinnerung, die, childhood recollection.

jugendfröhlich, as happy as a child, boyant with youth.

Jugendland, das, ⁻er, land of one's youth.

Juli, der, July.

jung, young; der Jüngere, the younger one; ein jüngerer Mann, a youngish man.

Junge, der, –n (*dialect pl.* Jungens), boy, youth.

jungenhaft, boyish, in boyish fashion.

Junggesellenjahr, das, bachelor year.

Jüngling, der, –e, youth, young man.

Jungmädchenzimmer, das, room of her girlhood days.

Juni, der, June.

Junitag, der, –e, June day.

Juseph, *see* Joseph.

K

Kaffeekanne, die, coffee pot.

Kahn, der, ⁻e, boat.

Kahnladung, die, boatload.

Kaiser, der, emperor.

Kaiserin, die, –nen, empress.
Kaiserkrönung, die, coronation of the emperor.
kaiserlich, imperial.
Kaisertag, der, –e, imperial day, day of festivities in honor of the emperor.
Kalesche, die, chaise.
kalt, cold.
Kälte, die, cold, coldness, cold spell.
Kamerad, der, –en, comrade.
Kamin, der, –e, chimney, fireside.
Kaminfeuer, das, open fire.
Kammer, die, chamber, bedroom.
Kammertür, die, –en, chamber door.
Kampf, der, ¨e, battle, fight, struggle.
kämpfen, to fight, struggle.
Kämpfende, der, combatant.
kampieren, to camp.
Kanal, der, ¨e, channel, canal.
Kanapee, das, –s, sofa.
Kanonade, die, cannonade.
Kanone, die, cannon, gun.
Kanonendonner, der, roar of guns.
Kanonenschlag, der, ¨e, cannon shot.
Kapelle, die, chapel.
Karl, Charles; — der Große, Charlemagne.
Karosse, die, state coach.
Karre, die, cart.
Karren, der, —, cart.
Kartaune, die, cannon royal, big gun.
Kartoffel, die, potato.
Karton' (*French*), der, –e *or* –s, cardboard, cartoon.
Kastanie, die, chestnut, chestnut tree.
Kastanienbaum, der, ¨e, chestnut tree.
Kauflustige, der, –n, prospective buyer, one inclined to buy.
Kaufurkunde, die, deed, document.
kaum, hardly, scarcely, no sooner.
kavaliermäßig, gentlemanly.
Kehle, die, throat.
Keim, der, –e, germ, seed.
kein, not any, no, no one, none.
keinerlei, no, of no sort, not any whatever.
keineswegs, by no means.
Keller, der, cellar.
Kellerprobe, die, sampling of the wine in the cellar.
Kelterei, die, pressing of the wine.
Keltergeschäft, das, –e, business (*or* process) of pressing the (juice from) grapes.
Kelterhaus, das, ¨er, house with the wine press.
keltern, to press out grapes; das Keltern, treading (of grapes), pressing of the wine.
kennen, kannte, gekannt, to know, be acquainted.
Kenntnis, die, –sse, knowledge.

Kerkerhof, der, ⸗e, prison court *or* yard.
Kern, der, –e, kernel, pith, heart; **nicht im —,** not at heart.
kerzengerade, straight as a candle.
Kette, die, chain.
keusch, chaste, pure.
kichern, to giggle, titter, snicker.
Kiesweg, der, –e, gravel path.
Kind, das, –er, child.
Kinderauge, das, –n, child's eye.
kinderfroh, of childlike happiness.
Kindergefühl, das, –e, childlike mind *or* attitude, longing of a child's heart.
Kinderhand, die, ⸗e, child's hand.
Kinderjahre, *pl.* (years of) childhood.
Kinderlachen, das, children's laughter.
Kinderreich, das, –e, realm of childhood.
Kinderschlummer, der, child's slumber.
Kinderschmerz, der, child's grief, children's sorrow.
Kinderseele, die, child's soul.
kinderselig, as blissful as a child.
Kinderzeit, die, childhood time.
Kindheit, die, childhood.
kindisch, childish.
Kindlichkeit, die, childlike manner.
Kinn, das, –e, chin.
Kirche, die, church.
Kirchengut, das, ⸗er, church property.
Kirchenherr, der, –n, –en, clergyman.
Kirchenmaler, der, church painter.
Kirchenuhr, die, church clock.
Kirchhof, der, ⸗e, churchyard.
kirchlich, clerical, ecclesiastical.
Kissen, das, pillow.
Kiste, die, box.
klagen, to complain, lament.
klappern, to rattle, clatter.
klar, clear, light, bright.
klären, sich, to clear.
Klarheit, die, clearness, purity, enlightenment.
klatschen, to clap, applaud; **in die Hände —,** to clap one's hands.
Kleid, das, –er, garment, dress; *pl.* clothes.
Kleiderbürste, die, clothesbrush.
Kleiderbürsten, das, brushing of clothes.
Kleiderröckchen, das, little skirt of the dress.
Kleidung, die, dress.
klein, small, little.
Kleinkrieg, der, –e, petty warfare.
kleinlaut, dejected, subdued, low-spirited.
Kleinste, der, smallest one.
Klingel, die, bell.
klingeln, to ring, tinkle.

klingen, a, u, to sound.
Klinke, die, latch.
Klippe, die, cliff, rock, crag.
klirren, to clink, clatter, rattle.
klopfen, to knock, beat.
Kloster, das, ¨, cloister, convent, monastery, nunnery.
Klosterfrau, die, nun.
Klostergut, das, ¨er, property belonging to a monastery.
Klosterjungfrau, die, convent maiden, lay sister.
Klostermauer, die, convent wall.
Klosterpforte, die, convent gate.
klug, smart, clever.
Knabe, der, –en, boy.
Knabenerinnerung, die, boyish recollection.
knabenernst, with childish seriousness.
Knabengesicht, das, –er, boy's face.
Knabenkopf, der, ¨e, boy's head.
Knabenkunst, die, ¨e, boyish trick, boyish accomplishment.
Knabenlachen, das, laughter of a boy.
Knabenliebe, die, boyish love.
Knabenspiel, das, –e, boy's game.
Knabenwürde, die, boy's dignity.
Knabenzeit, die, boyhood time.
knallen, to pop, explode, crack (*the whip*).
knapp, tight, scarce, short.
Knecht, der, –e, servant.
knicksen, to curtsy.
Knie, das, knee.
knirschen, to gnash, crunch; mit den Zähnen —, to gnash one's teeth.
Knospe, die, bud.
Knoten, der, knot.
Koblenz, Coblentz.
kochen, to cook.
Köln, Cologne.
Kölner, of Cologne.
kommen, kam, gekommen, to come; —d, next; wie kommst du auf . . ., how did you come to think of . . .
Kommissar', der, commissioner.
Komödiant, der, –en, comedian.
Komö'die, die, comedy.
Komödienhaus, das, ¨er, playhouse, theater.
Kompanie', die, company.
Kongreß, der, –sse, congress.
König, der, –e, king.
Königin, die, –nen, queen.
königlich, royal.
Königreich, das, –e, kingdom.
Königswahl, die, election of the king.
Königswinterer, of Königswinter.
Königtum, das, ¨er, kingdom.
können, konnte, gekonnt, can, may, to be able.
Konsul, der, –n, consul.
Konzert, das, –e, concert.
Kopf, der, ¨e, head.
Kopfbedeckung, die, headcovering.
Köpfchen, das, little head.

köpfen, to behead.
Kopfnicken, das, nod.
Korb, der, ¨e, basket, basket hilt (*of a sword or rapier*).
Körper, der, body.
Körperbau, der, structure of the body, build, frame.
Körperbildung, die, physical exercise.
Körperfülle, die, corpulence.
Körpergewicht, das, weight of one's body.
körperlich, bodily, physical.
Korporal, der, –e, corporal.
Korps, das, corps.
Korrespondenz, die, correspondence.
Korridor, der, –e, corridor.
korsisch, Corsican.
Kost, die, food.
kosten, to cost; es kostet Zeit, it takes time.
Kosthaus, das, ¨er, boarding *or* lodging house.
köstlich, costly, excellent, delicious.
krachen, to crash, crack.
Kraft, die, ¨e, strength, force, vigor, energy, power.
Kräftegebrauch, der, ¨e, use of one's strength.
kräftig, strong, vigorous, energetic, forceful.
kräftigen, to strengthen.
krähen, to crow; das Krähen, crowing.
Krampf, der, ¨e, convulsion, cramp.
krampfen, sich, to writhe in pain; —d, convulsive.
kränken, to hurt, offend, grieve, mortify.
Krankheit, die, disease, illness.
Kranz, der, ¨e, wreath, circle.
kraus, curly; abstruse, intricate.
Kreis, der, –e, circle; ihre Äuglein huschten im —, her little eyes darted furtive glances all about.
kreisen, to circulate, rotate, whirl.
Kreml, der, Kremlin, *see p. 123, n. 1.*
Kreuz, das, –e, cross.
Kreuzzeichen, das, sign of the cross.
kriechen, o, o, to creep, crawl.
Krieg, der, –e, war.
kriegen (*familiar for* bekommen), to get, receive.
Kriegsereignis, das, –sse, event of war.
Kriegsglück, das, fortune of war.
Kriegsheer, das, –e, army.
Kriegskunst, die, ¨e, strategy, military science.
Kriegsmann, der, ¨er *or* Kriegsleute, warrior, soldier.
Kriegsschar, die, troop of soldiers, army.
Kriegsschauplatz, der, ¨e, scene of war.
Kriegszug, der, ¨e, campaign.
Kritik, die, criticism, critique; — üben, to criticize.

Krondiamant, der, –en, crown jewel, diamond of the crown.
Krone, die, crown.
krönen, to crown.
Krönungsstuhl, der, ⁼e, coronation chair.
krümmen, to bend; gekrümmt, humbled.
Krummstab, der, ⁼e, crook, crosier.
Küche, die, kitchen.
Küchenstube, die, room connected with the kitchen.
Kufe, die, coop, tub, vat.
Kugel, die, bullet, ball.
Kugelregen, der, hail of bullets.
kühl, cool, fresh, cold, reserved.
kühn, bold, daring.
Kühne, der, –n, bold one, daring one.
Kultur, die, culture, civilization, cultivation; in — bringen, to bring under cultivation.
Kulturarbeit, die, cultural work, work of civilization.
Kulturstraße, die, highway of civilization.
Kummer, der, sorrow, grief, trouble; — machen, to grieve one.
Kunde, die, news, information, notice; — tun, to send forth the news, make known, give notice.
künden, to announce, tell, make known.
kundig, acquainted (with), versed (in), skilled (in).
Kunst, die, ⁼e, art.
Kunstdenkmal, das, –e *or* ⁼er, monument of art.
Künstelei, die, affectation, artificial work.
Kunstgenosse, der, –n, fellow artist.
Künstler, der, artist.
Künstlergesellschaft, die, company of artists.
Künstlergesicht, das, –er, artist's face.
künstlerisch, artistic.
Künstlerjahr, das, –e, year *or* period spent as an artist.
Künstlerwerkstatt, die, ⁼en, artist's studio.
Kunstschatz, der, ⁼e, art treasure.
Kunstschule, die, academy of arts, school of painting.
Kuppe, die, top, summit.
Kurfürst, der, –en, elector.
kurfürstlich, electoral.
Kurier, der, –e, courier.
Kurierpferd, das, –e, fast horse *or* post horse.
kurz, short, brief, abrupt; vor —em, a short time ago.
Kürze, die, shortness, brevity; in —, shortly, briefly.
Kuß, der, ⁼sse, kiss.
küssen, to kiss.
Kutscher, der, coachman.
Kutscherbock, der, ⁼e, coachman's seat, box seat.

L

lächeln, to smile; **das Lächeln**, smile.
lachen, to laugh; **das Lachen**, laughter.
lächerlich, ridiculous.
Lächler, der, person smiling.
laden, u, a, to invite.
Laden, der, shutter.
Lage, die, position, situation, location; **in der — sein**, to be able, be in a position.
Lager, das, couch, bed, camp.
Lagerfaß, das, ⁻ſſer, vat, barrel.
Lagerfeuer, das, camp fire.
Lagergaſſe, die, street in the camp.
lagern, ſich, to lie *or* sit down.
Lakai, der, –en, lackey, footman.
Lampe, die, lamp.
Land, das, ⁻er *or* **–e**, land, country, territory.
Landarbeit, die, field work, rural employment.
Ländchen, das, small country.
landen, to land.
Landeshoheit, die, supremacy, right of sovereignty.
Landeskind, das, –er, native of the country.
Landesſtelle, die, landing place.
Landgänschen, das, country girl, little gosling.
Landſtadt, die, ⁻e, provincial *or* inland town.
Landſtraße, die, highroad, highway.
Landſtreicher, der, tramp, vagabond.
Landſturm, der, ⁻e, general levy of the people.
Landwehr, die, militia.
Landwirt, der, –e, farmer.
landwirtſchaftlich, pertaining to agriculture.
lang, long; **—e**, for a long time; **ich habe es noch —e nicht erlaubt**, I have by no means given permission yet.
langanhaltend, continuing a long time, continuous.
Länge, die, length; **in die — ziehen**, to prolong.
langſam, slow.
langſchäftig, with long legs *or* shafts.
Langſchläfer, der, lazybones.
längſt, long ago, long since.
Lärm, der, –e, noise, din.
lärmen, to make noise.
laſſen, ie, a, to let, leave, allow, suffer, make, cause.
Laſt, die, burden, load.
laſten, to weigh, be a heavy burden.
Latein, das, Latin.
lau, tepid, mild.
Lauf, der, ⁻e, course, current.
laufen, ie, au, to run, hurry.
Läufer, der, runner.
lauſchen, to listen.
laut, aloud, loud.
Laut, der, –e, sound.
lauten, to sound, run, purport, mean.

läuten, to ring (*a bell*).
lauter, pure, clear; *adv.*, merely.
leben, to live, exist; **das Leben**, life, stir, bustle, existence.
lebendig, alive, lively, animated; — **machen**, to vivify.
Lebensarbeit, **die**, life work.
Lebensbaum, **der**, **⸚e**, arbor vitae (tree of life).
Lebensfreude, **die**, joy of life.
Lebensjahr, **das**, **–e**, year.
Lebensschule, **die**, school of life.
lebensweise, experienced, of practical wisdom.
Lebenszeit, die, lifetime; **für** —, for life.
Lebewohl, **das**, farewell; — **sagen**, to bid farewell.
lebhaft, lively, vivacious.
Lebzeit, die, lifetime; **bei —en**, in (his) lifetime.
lecker, nice, delicate, dainty.
Ledertasche, **die**, leather bag.
leer, empty.
Leere, die, emptiness.
leeren, to empty.
legen, to lay, put, place; **sich schlafen** —, to go to sleep.
lehnen, to lean; **sich** —, to lean.
Lehnstuhl, **der**, **⸚e**, armchair, easy-chair.
Lehre, die, apprenticeship.
lehren, to teach.
Lehrer, der, teacher.
Lehrerin, die, –nen, teacher.
Lehrjahr, **das**, **–e**, year of apprenticeship.
Leib, der, –er, body, waist.
Leibgurt, **der**, belt, girth.
Leibrock, **der**, **⸚e**, dress coat.
Leibwäsche, **die**, body linen.
leichtbeschwingt, buoyant, light-winged.
leichtfüßig, light-footed.
leichtgläubig, credulous.
Leid, **das**, sorrow, grief.
leiden, litt, gelitten, to suffer, endure, allow, like.
leidenschaftlich, passionate.
leider, alas, unfortunately; — **Gottes**! alas! worse luck!
Leine, **die**, line, rein.
Leipzig, Leipsic.
Leipziger, of Leipsic.
leise, low, soft, gentle, faint.
leisten, to perform, do; **einen Dienst** —, to render a service.
leiten, to guide, direct.
Leiter, **der**, conductor.
l'empereur (*French*), the emperor (*Napoleon Bonaparte*).
lenken, to guide.
Lenker, **der**, leader, ruler.
lernen, to learn; **ich lerne bei dir**, I learn by being with you (from you).
lesen, **a**, **e**, to read; gather, glean, pick out; **Trauben** —, to gather grapes.
letzt, last.
letztemal, last time; **zum letztenmal**, for the last time.
Letztjahr, **das**, **–e**, last year.
leuchten, to light, shine; **—d**, bright, resplendent; **das Leuchten**, light, shining.

Leute, die, people.
Leutnant, der, -s, lieutenant.
Licht, das, -er *or* -e, light.
lieb, loving, endearing, dear, agreeable; — haben, to be fond of, like.
Liebe, die, love.
lieben, to love; geliebt, beloved.
lieber, rather.
Liebesmärchen, das, love tale.
liebewund, passionately in love, lovesick, lovelorn, heartsore.
lieb=haben, to like, love.
Liebhabertruppe, die, company of amateurs.
liebkosen, to caress, fondle.
Liebling, der, favorite, darling.
Lied, das, -er, song, air.
liefern, to deliver, give, render.
liegen, a, e, to lie, be situated, rest; in Quartier —d, quartered.
Liegenschaft, die, real estate, immovable property.
Linie, die, line, form; in erster —, in the first place.
link, left; —s, *adv.* to the left, on the left side; die Linke, left hand.
links=rheinisch, on the left side of the Rhine.
Lippe, die, lip.
List, die, cunning, craft, stratagem.
Lob, das, praise, thanks.
loben, to praise.
Locke, die, curl (*of hair*).
Lockenkopf, der, ⸗e, curly head.
lockern, sich, to loosen, become lax.
Lodenwams, das, ⸗er, jacket of coarse cloth, homespun jerkin.
Löffel, der, spoon.
Lohe, die, flame.
lohen, to blaze.
Lohn, der, ⸗e, pay, reward.
lohnen, to recompense, reward, pay; der Gegenstand lohnt es, the matter is worth it; sich —, to be worth while; es lohnt sich kaum, it is hardly worth the trouble.
Lombardei, die, Lombardy.
los, loose.
lösen, to break, open, loosen, free; sich —, to loosen, untie, free, deliver, relax, subside; der Krampf löste sich, the convulsion stopped.
los=kommen, to get away from, get loose *or* rid of.
los=lassen, to let go, set free.
los=reißen, sich, to tear (oneself) away.
Lösung, die, solution.
Löwe, der, -n, lion.
Ludwig, Louis; der sechzehnte —, Louis XVI.
Luft, die, ⸗e, air; in die — heben, to lift up.
Luftreise, die, aerial voyage.
Lüge, die, lie, falsehood.
Luise, Louise.
Lumpen, der, rag, tatter.

Lustbarkeit, die, amusement, diversion.
lustig, gay, merry, cheerful.
Lüttich, Liége.
Lützower, der, one serving under Lützow, of Lützow's army.

M

maache, *see* machen.
Maaslinie, die, line of the river Meuse.
machen (*dialect* maache), to make; sich aus den Federn —, to get out of bed; er machte den Tanzmeister, he took the part of the dancing master; — Sie schnell, be quick.
Macht, die, ⁻e, might, power, strength.
mächtig, mighty, great, large.
machtvoll, powerful.
madame (*French*), madam.
Mädchen, das, girl.
Mädchenauge, das, -n, girlish eye.
Mädchenbett, das, -en, bed of (her) girlhood days.
Mädchenkörper, der, —, girlish body *or* form.
Mädchenphantasie, die, girlish fancy.
mädchenstrahlend, radiant in girlish beauty.
Mädchenstübchen, das, girl's small room.
Mädchenstube, die, girl's room.
Mädchentag, der, -e, girlhood day.
Mädel (*familiar for* Mädchen), **das,** girl.
mademoiselle (*French for* mein Fräulein; *abbr.* **Mamsell**), Miss, mademoiselle, young lady.
Madon'na, die, *pl.* Mado'nnen, Madonna.
Magnet', der, -e, magnet.
Mahl, das, -e *or* **⁻er,** meal, repast.
Mahlzeit, die, meal.
mahnen, to warn, remind; sich —, to remind oneself.
Mahnung, die, reminder, warning.
Mai, der, May.
Mailand, Milan.
Mainz, Mayence.
majestätisch, majestic.
Major, der, -e, major.
Mal, das, -e, time.
mal (*dialect* man), *for* einmal, once, just; Ich werde — nachsehen, I shall just go and look myself.
malen, to paint.
Malerschule, die, school of painting.
Malerwerkstatt, die, ⁻en, workshop of the painter.
Malutensilien, die, *pl.* painting materials.
Mamsell, *see* **mademoiselle.**
Mamsellche(n), das, little Miss.
man (*dialect* mr), people, one; *see also* mal.
manch einer, many a one.

mancher, many a, some; **manches**, some things.
mancherlei, several, divers.
Mann, der, ⸗er *or* –en, man, husband; –en (*pl.*, *collectively*), men in an army.
Männerhand, die, ⸗e, man's hand.
Manneszucht, die, discipline.
Mantel, der, cloak.
Märchen, das, fairy tale, tale.
märchenhaft, fabulous, legendary, fictitious.
Maria, Mary.
Marie Luise, Mary Louise.
Marienblümchen, das, (little) daisy.
Mark, das, marrow.
Märlein, das, fairy tale.
Marquis, der, marquis.
Marsch, der, ⸗e, march.
Marschall, der, ⸗e, marshal.
Marschallstab, der, ⸗e, marshal's staff.
marschbereit, ready to march.
marschieren, to march.
Marschkolonne, die, column of an army, line of march.
Märzglocke, die, March bell.
Märzsonne, die, March sun.
Märztag, der, –e, March day.
Maß, das, –e, measure, size, moderation, proportion; über die —en, exceedingly.
Masse, die, mass, bulk.
massig, large, massive.
Mate'rie, die, –n, matter.
Mauer, die, wall.
Mauerstein, der, –e, stone of the wall, brick.
Maul, das, ⸗er, mouth, jaw.
Mausefalle, die, mouse trap.
mechanisch, mechanical.
Meer, das, –e, ocean, sea.
Mehlsuppe, die, water gruel.
mehr, more; nicht —, not any more.
Mehrheit, die, majority.
Meile, die, mile.
mein, –e (*dialect* minge), my; die —, mine; der gehört — (*colloquial for* mir), that is mine *or* belongs to me.
meinen, to mean, remark, say; be of the opinion, think.
Meise, die, titmouse.
meist, most; am —en, most of all.
meistbietend, bidding highest; *adv.* to the highest bidder.
Meister, der, master.
melden, to announce, notify; sich —, to announce oneself, report oneself.
Meldung, die, report, announcement.
Menge, die, crowd, multitude.
Mensch, der, –en, human being, man; *pl.* people.
menschenangefüllt, crowded with people.
Menschenglück, das, –e, human happiness.
Menschenherz, das, –ens, –en, human heart.
Menschenkind, das, –er, human being.

Menschenmasse, die, mass of people.
Menschensatzung, die, human institution *or* law.
menschenscheu, shy, unsociable.
Menschenseele, die, human soul.
Menschenstrom, der, ⁻⁼e, crowd *or* stream of people.
Menschenwoge, die, wave of people.
Menschheit, die, humanity.
menschlich, human, humane.
merken, to notice, observe, mark; sich etwas — lassen, to show.
merklich, perceptible, appreciable.
merkwürdig, strange, remarkable.
messen, a, e, to measure.
messieurs (*French for* meine Herren), gentlemen, sirs.
Mietzins, der, –en, rental.
Million, die, –en, Million.
minder, less.
minge, *see* mein.
Minute, die, minute.
mischen, to mingle, mix; sich —, to be mingled, blend, commingle.
missen, to miss, do without.
mit, with.
mitan=hören, to overhear.
mit=bringen, to bring along.
miteinander, with one another; alle —, all together.
Mitglied, das, –er, member.
Mitkämpfer, der, fellow combatant.
mit=können, to be able to go along; wer da mitkönnte, lucky is he who could go along.
mit=laufen, to run along.
mit=machen, to join in, go through, do as others do.
mit=nehmen, to take along.
mitsamt together with.
mit=schaffen, to work with *or* for some one, contribute work (for).
mit=senden, to send along.
mit=singen, to join in singing, sing (with one).
Mittag, der, –e, noon, midday.
Mittagessen, das, dinner, midday meal.
mittags, at noon.
Mittagselfe, die, noonday fairy *or* elf.
Mittagsmahl, das, –e *or* ⁻⁼er, midday meal.
Mittagsmahlzeit, die, midday meal.
Mittagsstunde, die, noon *or* midday hour.
mit=teilen, to impart, communicate, tell, inform (of).
Mittel, das, means, way, resource.
Mittelalter, das, Middle Ages.
Mittelpunkt, der, –e, center.
mitten, in the midst (of).
Mittfastenzeit, die, period of mid-Lent.
mit=tun, to help.
Mitwirkende, der, one taking

part (in), one participating (in).

Moder, *see* Mutter.

modisch, fashionable.

mögen, mochte, gemocht, may; to like, have fondness for; ihr möchtet kommen, you are to come.

möglich, possible, practicable.

Mohrrübe, die, carrot.

Monarch, der, –en, monarch.

Monat, der, –e, month.

Monatserste, der, –n, first of the month.

Mond, der, –e, moon.

Mondlicht, das, –er, moonlight.

Mondnacht, die, ⸗e, moonlight night.

Monsieur (*French for* mein Herr), Mr., sir.

morden, to murder.

Mörder, der, murderer.

Morgen, der, morning.

morgen, to-morrow.

morgenfrisch, fresh as the morning.

Morgenfrühe, die, early morning.

Morgengebet, das, –e, morning prayer.

Morgengrauen, das, dawn.

Morgennebel, der, morning fog.

Morgensonne, die, morning sun.

Morgenstille, die, stillness of the morning.

Morgensuppe, die, morning broth.

Mosel, die, river Moselle.

Moskau, Moscow.

Most, der, –e, new wine, must.

mr, *see* man *and* wir.

müde, tired, weary; daß du nie — dabei wirst, it's a wonder to me that you never tire of doing that.

Müde, das, weariness.

Mühe, die, –n, trouble, pain, work.

mühen, sich, to take pains, trouble oneself, exert oneself, toil.

mühsam, troublesome, laborious.

Mulde, die, tray, trough.

Mund, der, ⸗er *or* –e, mouth.

Mundart, die, dialect.

Mündung, die, mouth (*of a river*).

murmeln, to mumble, mutter, murmur.

Museum, das, *pl.* Museen, museum.

Musik, die, music.

Musikinstrument, das, –e, musical instrument.

Musikkorps, das, band.

müssen, mußte, gemußt, must, ought; to be obliged, be compelled, be forced.

mustergültig, standard, classical, exemplary, wonderfully well.

Mut, der, courage, spirit.

mutig, courageous, brave.

Mutter (*dialect* Moder), die, ⸗, mother.

Mutterauge, das, –s, –n, maternal eye, mother's eye.
Muttererde, die, garden mold, native soil.
Mutterlächeln, das, maternal smile.
mütterlich, motherly, maternal.
mutterlos, motherless.
mutterseelenallein, quite alone.
Muttersprache, die, mother tongue, native tongue.
Mutterstolz, der, maternal pride.
Mütze, die, cap.

N

na! well, now, come! — nu, well.
Naach, *see* Nacht.
nach, to, towards, for, by, at, in regard to, concerning, according to; *adv.*, after, behind; — wie vor, now as ever.
nach=ahmen, to imitate.
Nachbar, der, –s, –n, neighbor.
Nachbarschaft, die, neighborhood.
nach=blicken, to look after, follow (one) with one's eyes.
nach=denken, to think, reflect, meditate, ponder.
nachdenklich, pensive, reflective, meditative.
Nachdrängende, der, one pressing from behind *or* from the rear.
Nachen, der, boat, skiff.
nach=geben, to slacken, yield, give in, relent.
nach=dunkeln, to grow darker, deepen.
nach=gehen, to go after, pursue; der Arbeit —, to attend to one's work.
nach=grübeln, to muse, speculate.
nach=helfen, to assist.
nachher, afterwards, after that; bis —, good-bye.
nach=holen, to make up, make good.
nach=lassen, to relax, abate, cease.
nach=laufen, to run after *or* behind, pursue, follow.
nach=maache, *see* nach=machen.
nach=machen (*dialect* nachmaache), to imitate.
Nachmittag, der, –e, afternoon.
nachmittags, in the afternoon.
Nachprüfung, die, verification, re-examination.
Nachricht, die, news, report.
nach=sehen, to look after, revise, look into, consult, search.
nach=sinnen, to reflect, meditate.
nach=sprechen, to repeat another's words.
nächst, next, nearest.
nach=suchen, to seek, apply for.
nach=summen, to buzz, hum.
Nacht (*dialect* Naach), die, ⸗e, night, evening.
Nachtessen, das, supper.
Nachthimmel, der, evening *or* nocturnal sky.
nachträglich, later, subsequent, further.
nachts, at night, nights.

Nacken, der, neck; in den — werfen, to throw back.
Nadel, die, –n, needle.
Nagel, der, ⸗, nail.
nah(e), near, close.
Nähe, die, nearness, proximity; in der —, near by.
nähren, to feed, nourish.
Name, der, –ns, –en, name.
naß, wet, moist.
Nation, die, nation.
Nationalgefühl, das, –e, national feeling.
Natur, die, nature.
naturgemäß, natural.
Neapel, Naples.
Nebel, der, fog, mist.
neben, beside, next to, close.
nebenbei, besides, incidentally.
Nebenbett, das, –s, –en, adjoining bed.
nebeneinander, next to each other.
Nebentür, die, side door.
Neckvers, der, –e, teasing verse, bantering rhyme.
nehmen, nahm, genommen, to take; vorlieb —, to put up with; etwas zu sich —, to eat something.
neigen, sich, to bow, stoop.
nennen, nannte, genannt, to call, name, mention.
Nerv, der, –s, –en, nerve.
nesteln, to fasten (with a string).
netzen, to wet, moisten.
neu, new, fresh; von —em, aufs —e, again, anew, afresh.
Neue, das, new.
Neugierde, die, curiosity.
Neuigkeit, die, news.
Neujahrsnacht, die, ⸗e, New year's night.
neun, nine.
neunzehnjährig, nineteen year old.
Neunzehnjährige, der, nineteen year old.
Nibelungen, die, Nibelungs; — Not, distress of the Nibelungs, *see p. 50, n. 3.*
nicht (*dialect* nit), not.
nichts (*dialect* nix), nothing; gar —, nothing at all.
nicken, to nod; vor sich hin—, to nod to oneself.
nie, never, at no time.
nieder, low; *adv.* down.
nieder⸗beugen, to bend, stoop; sich —, to bend down.
nieder⸗knien, to kneel down.
Niederländer, der, Netherlander, Hollander.
nieder⸗lassen, sich, to be seated.
nieder⸗machen, to kill, cut down.
Niederrhein, der, lower Rhine.
niederrheinisch, of the lower Rhine.
nieder⸗schlagen, to strike down.
Niederung, die, low ground, low position.
nieder⸗ziehen, to float down.
niemals, never.
niemand, no one, nobody.
Niemen, der, river Niemen *or* Memel.

nirgend, nowhere.
nit, *see* **nicht**.
nix, *see* **nichts**.
noch, still, yet; — **nie**, never yet; — **einmal**, once more.
Nönnchen, **das**, little nun.
Nonne, **die**, nun, sister.
nördlich, north, northerly.
Not, **die**, ⸗**e**, need, want, distress, trouble, labor.
nötig, necessary; — **haben**, to want, have need of.
Notpfennig, **der**, –**e**, savings laid by for a rainy day.
Notruf, **der**, –**e**, call *or* cry of distress.
Notschrei, **der**, –**e**, cry of distress.
not⸗tun, to need, be necessary.
notwendig, necessary, needful.
November, **der**, November.
Novembersonne, **die**, November sun.
Novembertag, **der**, –**e**, November day.
nu, *see* **nun**.
nun (*dialect* **nu**), well, now; — **wohl**, very well then.
nur, only, merely, solely; at all, I wonder; — **daß**, just so that.
nutzen, to use, make use of; **es nutzte nichts**, it was of no use.
nützlich, useful, profitable.

O

ob, whether, if.
oben, above, upstairs.
Oberbefehlshaber, **der**, commander in chief.
ober(e), upper, higher.
Obere, **der**, –**n**, superior, chief.
Oberfläche, **die**, surface.
oberst, uppermost, highest.
oder, or.
offen, open, frank.
offenbaren, **sich**, to reveal oneself.
Offizier, **der**, –**e**, officer.
Offiziersuniform, **die**, officer's uniform.
öffnen, to open; **sich** —, to be opened, open.
oft, often.
öfters, often; **des öfteren**, frequently.
Oheim, **der**, –**e**, uncle.
ohne, without, but for, except.
ohnmächtig, faint, weak, impotent, swooning.
Ohr, **das**, –**s**, –**en**, ear.
Oktober, **der**, October.
Oktobertag, **der**, –**e**, October day.
Öllampe, **die**, oil lamp.
ordentlich, orderly, tidy, good; *adv.* really, thoroughly.
ordnen, to arrange, put in order.
Ordnung, **die**, order, arrangement, discipline; **in — bringen**, to put in order, straighten out.
Organ, **das**, –**e**, organ.
Organismus, **der**, *pl.* **Organismen**, organism.

Ort, der, ¨er *or* –e, place, spot, region.
Ortschaft, die, place, village, township.
Osten, der, east.
Österreich, das, Austria.
Österreicher, der, Austrian.
österreichisch, Austrian.
ostwärts, eastward.
Ottomane, die, ottoman.
oui (*French for* (ja), yes.

P

paar, pair, few, couple, some.
Paar, das, –e, pair, couple.
paarmal, few times.
packen, to pack, pack away, grip, seize, take hold of.
Pagenkorps, das, regiment of pages.
Paladin, der, –e, paladin.
Palast, der, ¨e, palace.
Papa (*dialect* Pappa), papa.
Papier, das, –e, paper.
Pappa, *see* Papa.
Papst, der, ¨e, pope.
Parade, die, parade.
Paradeschritt, der, –e, parade step.
pardon, (*French for* Verzeihung), pardon.
Pari's, Paris.
Parkanlage, die, park.
Parkmauer, die, –n, wall of the park.
parlez-vous (*French for* sprechen Sie), do you speak.
Parole, die, watchword.
Parteipolitik, party politics.
Partner, der, partner.
Partnerin, die, –nen, (feminine) partner.
Paß, der, ¨sse, passport.
Passagier, der, –e, passenger.
passen, to suit, fit.
passieren, to pass, happen, walk past, cross.
Pā'thos, der, pathos.
Patron, der, –e, patron.
Pause, die, pause, interruption, stop, interval, intermission.
peinlich, painful.
Peitsche, die, whip.
perdut'to (*Italian for* verloren), lost.
Petrus, Peter.
Pfaffengasse, die, –n, road of the priests, priests' highway.
Pferd, das, –e, horse.
Pferdegetrappel, das, trampling of horses.
pflanzen, to plant.
Pflanzenkunde, die, botany.
Pflege, die, care.
Pflegebruder, der, ¨, foster brother.
pflegen, to take care of, nurse, care for, be accustomed to, be in the habit, be wont to, use to; **gepflegt**, well cared (for).
Pfleger, der, guardian, fosterer, custodian.
Pflegeschwester, die, foster sister.
Pflegetöchterlein, das, small foster daughter.

Pflicht, die, duty, task.

Pflichterfüllung, die, fulfillment of one's duty.

Pforte, die, gate.

Pförtnerin, die, –nen, (feminine) doorkeeper.

Phantasie, die, fancy, imagination.

phantasieren, to indulge in fancies, dream.

phantastisch, fantastic, whimsical, fanciful.

Pinsel, der, brush.

Plan, der, ⸚e, plan, plot.

planen, to plan, contrive, scheme; **das Planen,** planning, contriving, scheming.

plappern, to prattle.

Plateau, das, –s, plateau, tableland.

Plätterei, die, laundry.

Plattform, die, –en, platform.

Platz, der, ⸚e, place, seat, room, space, site, square; **— nehmen,** to be seated, take a seat.

plaudern, to chat.

plötzlich, sudden; *adv.* suddenly, all at once.

Pöbel, der, mob, rabble.

pochen, to beat, knock.

Pole, der, –n, Pole.

Polen, das, Poland.

Politik, die, politics, policy.

Polster, das, cushion, cushioned seat.

poltern, to stumble, bluster, make a noise.

Ponte (*French for* **Fähre**), ferry-boat, floating bridge.

Portal, das, –e, portal, entrance, porch.

Post, die, mail, post, mail stage, news.

Posten, der, post, place; **auf dem — sein,** to stand sentry, be at one's post.

Posthof, der, ⸚e, yard of the post office.

Postillion', der, –e, postilion.

Postknecht, der, –e, postilion, postboy.

Postkutsche, die, mail coach, stage coach.

Poststation, die, stopping place of the mail coach.

prachtvoll, splendid.

Prachtzimmer, das, room of state.

prahlerisch, boasting, boastful.

Prälat, der, –en, prelate.

prall, tight, chubby, stout, well filled.

prangen, to shine, make a show; **—d,** splendid.

Preis, der, –e, price, prize, rate, value, praise.

pressen, to press, shake.

Preußen, das, Prussia.

Preußenkönig, der, –e, king of Prussia.

preußisch, Prussian.

Prinz, der, –en, –en, prince.

Prinzessin, die, –nen, princess.

Prior, der, –en, prior.

profitieren, to profit, gain.

Programm, das, –e, program, plan.

Proklamation, die, proclamation.

Prophe'tenblick, der, –e, eye of a prophet.

prosit, here's to you, your health.

Protek'tor, der, –en, protector.

Proviantierung, die, supply of provisions.

prüfen, to try, test, taste, examine.

Prunkwagen, der, state carriage.

Publikum, das, public, audience.

Puls, der, –e, pulse.

pulsieren, to pulsate, throb.

Punkt, der, –e, point, spot.

pünktlich, punctual; *adv.* on time.

Purpur, das, purple.

purpurn, purple.

putzen, to dress up, attire, clean.

Q

quälen, to torment, torture.

qualmen, to steam, smoke.

Quartier, das, –e, quarters, lodging, ward.

quellen, o, o, to well, spring from.

quer, cross, diagonal; *adv.* across.

R

rääch, *see* recht.

Rabatte, die, border.

Rad, das, ⁻er, wheel.

Räderrollen, das, rolling of wheels.

ragen, to tower, be prominent.

Rand, der, ⁻er, edge.

Rang, der, ⁻e, gallery, tier, rank.

Ranke, die, tendril, shoot of a vine.

rapportieren, to report.

rar, rare.

rasch, quick; — **machen**, to hurry.

Rascheln, das, rustling.

rasen, to rage, ride fast.

rasseln, to rattle, clank.

Rat, der, ⁻e, advice, council, counsel; adviser, councillor.

raten, ie, a, to advise.

rattern, to crash, make a noise.

Raum, der, ⁻e, space, room.

räumen, to clear, vacate, empty; **das Feld** —, to abandon the field.

raunen, to whisper; **das Raunen**, whisper(ing).

Rausch, der, ⁻e, intoxication, delirium.

räuspern, sich, to clear the throat.

Rebe, die, vine.

rechnen, to calculate, count, figure, reckon, rely, depend (upon).

recht (*dialect* rääch), right, real, genuine, very; **das Rechte**, the right thing; **nach dem Rechten sehen**, to look after things.

Recht, das, –e, justice, right, the right thing.
Rechte, die, right hand.
recht=haben, to be right.
rechts, to the right.
Rechtshoheit, die, sovereignty of justice, right of law.
rechtsrheinisch, on the right side of the Rhine.
rechtzeitig, in time, opportune, at the right time, timely.
recken, to stretch, extend; **in die Höhe —,** to lift up; **sich —,** to extend, stretch oneself.
reden, to talk; **das Reden,** talking.
redlich, honest.
Redner, der, orator.
regen, sich, to move, stir.
Regen, der, rain.
Regierung, die, government, reign, rule.
Regierungsbevollmächtigte, der, –n, authorized agent of the government.
Regierungsstadt, die, ⸗e, capital city, seat of government.
Regiment, das, –er, regiment.
Regimentsfahne, die, flag of the regiment.
regnen, to rain.
Regung, die, impulse, movement, emotion.
regungslos, motionless.
reiben, ie, ie, to rub; **sich die Hände —,** to rub one's hands.
reich, rich, full.
Reich, das, –e, kingdom, empire, realm.
reichen, to reach, extend, hold out; hand, pass, offer; be sufficient.
Reichtum, der, ⸗er, wealth, riches, opulence.
Reihe, die, row, file, series, rank; **wir sind an der —,** it is our turn; **der — nach,** in succession, by turns, turn by turn.
reihenweis, in rows.
rein, clean, pure; real, quite; *adv.* plainly, entirely.
Reinheit, die, cleanliness.
reinigen, to clean, purge.
Reise, die, journey, trip.
Reisekalesche, die, traveling chaise, traveling coach.
reisen, to travel, depart, set out on a journey.
Reisetasche, die, traveling bag, satchel.
Reisewagen, der, traveling coach.
Reiseweg, der, –e, itinerary.
reißen, riß, gerissen, to tear, rend.
reiten, ritt, geritten, to ride.
Reiter, der, rider, horseman, trooper.
Reiterei, die, cavalry.
Reitereskorte, die, convoy of mounted soldiers.
Reiterschwadron, die, cavalry squadron.
Reitertod, der, death of a rider.

Reitertrupp, der, –s, troop of cavalry.
Reitgerte, die, riding whip.
Religion, die, religion.
Rendezvous, das, appointment, rendezvous.
rennen, rannte, gerannt, to run.
Republik', die, republic.
Requisition, die, requisition; auf —, at the request of.
Reserve, die, reserve.
Residenz, die, residence.
Resignation, die, resignation.
resignieren, to resign.
Respekt, der, respect, consideration, esteem.
Rest, der, –e, rest, remainder.
retten, to rescue, save.
Revolution, die, revolution.
Rhein, der, Rhine.
rheinabwärts, down the Rhine.
Rheinbund der, Confederation of the Rhine.
Rheinbundtruppen, die, troops of the Rhenish Confederation.
rheinisch, Rhenish.
Rheinkies, der, –e, gravel *or* pebbles of the Rhine.
Rheinländer, der, inhabitant of the Rhine district *or* Rhine province.
Rheinleute, die, people of the Rhine.
Rheinseite, die, Rhine shore.
Rheinstraße, die, road along the Rhine.
Rheinstrom, der, river Rhine.
Rheintal, das, ⸗er, valley of the Rhine, Rhine valley.
Rheintor, das, –e, Rhine gate.
Rheinufer, das, shore of the Rhine.
Rheinwind, der, –e, Rhine wind, wind coming from the Rhine.
Richtbeil, das, –e, executioner's axe.
richten, to prepare, get ready, direct, turn; sich —, to turn (to), direct (to), address (to).
richtig, real, true, right.
Richtung, die, direction; der — zu, in the direction of.
Riegel, der, bolt.
Riese, der, –n, giant.
riesengroß, colossal, gigantic.
Rikchen (*pet form of* Friederike), little Frederica.
ringen, a, u, to struggle, combat, wring; nach Luft —, to gasp for breath.
rings, around; —um, all around.
ringsumher, all around, round about.
rinnen, a, o, to run, drop, leak.
riskieren, to run the risk of, risk.
Ritter, der, knight.
ritterbürtig, of noble descent.
Ritterdienst, der, –e, knightly service.
ritterlich, chivalrous.
Ritterlichkeit, die, knightliness, gentlemanliness.
Rock, der, ⸗e, coat, skirt.

Roland, Roland, "Le Cid."
Rolandsbogen, der, arch of Roland.
Rolandsburg, castle of Roland.
Rolandsecker, of Rolandseck.
rollen, to roll, roar; **das** Rollen, rolling.
Rom, Rome.
Römer, der, Roman.
römerfreundlich, friendly to the Romans.
Römerzug, der, ⸗e, Roman invasion.
römisch, Roman.
Rose, die, rose.
Rosenau, die, castle Rosenau.
Rosenhag, der, –e, hedge *or* bower of roses.
rosenrot, rose-colored.
Rosenzweig, der, –e, rose branch.
rot, red.
Röte, die, red color.
röten, to redden (*as in blushing*).
rotglühend, glowing red.
rötlichweiß, reddish white.
Rotwein, der, –e, red wine, claret.
Rücken, der, back.
Rückkehr, die, return.
Rücklehne, die, back (*of a chair*).
Rücksicht, die, regard, consideration, respect.
Rücksitz, der, –e, back seat.
Rückzug, der, retreat, return.
Ruder, das, oar.
rudern, to row.
Ruf, der, –e, call, calling.
rufen, ie, u, to call, cry; **nach** jemandem —, to call to *or* for somebody; **das** Rufen, calling.
Ruhe, die, rest, silence, composure, quiet.
ruhen, to rest, stop.
ruhig, quiet, peaceful, calm, steady.
Ruhm, der, glory, fame.
Ruhmeskranz, der, ⸗e, wreath of glory.
Ruine, die, ruin, ruined castle.
rund, round.
Runde, die, round; **in der** *or* **die** —, around, in a circle, one after the other.
runden, to make round.
Rundgang, der, ⸗e, round; — machen, to go the rounds.
Russe, der, –n, Russian.
russisch, Russian.
Rußland, das, Russia.
rüsten, sich, to prepare, mobilize.
rütteln, to shake, jolt.

S

Saat, die, –en, seed.
Säbel, der, sabre, sword.
Sache, die, thing, matter, cause.
Sachkenner, der, expert, connoisseur.
Sachsenkaiser, der, emperor of the Saxons.
sacht, gentle.
Sack, der, ⸗e, bag, sack.
Sacktuch, das, ⸗er, handkerchief.
Saft, der, ⸗e, juice, sap.

Sage, die, legend, saga, myth, tradition.
sagen, to say, tell.
Salon, der, –s, drawing-room.
Sämerei, die, seeds.
sammeln, to gather, collect; sich —, to assemble, compose oneself; gesammelt, composed; das Sammeln, gathering, collecting.
Sandwirt, der, host *or* landlord of the inn „Am Sand" (By the Sand).
sanft, gentle.
Sarg, der, ⸗e, coffin.
Satz, der, ⸗e, sentence.
sauber, clean.
säubern, to clean.
saugen, o, o, to suck, absorb; sich voll —, to fill oneself.
schaben, to scrape.
Schacherer, der, petty dealer, haggler, usurer.
Schacht, der, ⸗e, shaft.
Schachtel, die, box.
schade! what a pity, it is a pity; Ihr Ohr ist zu — für den Lärm, it would be a pity for you to hear the noise; es ist — um Sie, I am sorry for your sake.
schaden, to harm, injure, hurt.
Schlaf, der, sleep.
schaffen, to procure, work, furnish, provide, create; –d, creative, creating, active; das Schaffen, work, activity, action.
Schafott, das, –e, scaffold.
schälen, to peel.
schalkhaft, roguish.
schallen, o, o, to sound, resound.
Schalmei'e, die, –n, shawm, shalm, reed pipe.
Scham, die, modesty; shame, disgrace.
schämen, sich, to be ashamed.
Schamröte, die, blushing, blush.
Schar, die, band, troop.
scharf, keen, sharp, quick.
Schatten, der, shadow, shade.
Schatz, der, ⸗e, treasure.
schätzen, to appreciate, value, estimate.
Schatzjungfrau, die, treasure maiden.
schauen, to look, see.
schaufeln, to spade, shovel.
Schauspieldirektor, der, –s, –en, theatrical manager.
Schauspieler, der, actor, player.
Schauspielergesellschaft, die, company of actors.
Schauspielerin, die, –nen, actress.
Schauspielkunst, die, ⸗e, art of acting, theatrical art.
Schauspieltruppe, die, company of actors.
Scheibe, die, windowpane.
Scheibenfenster, das, windowpane.
scheiden, ie, ie, to separate, divorce, divide; part, leave; der Scheidende, the one about to depart.

Scheidung, **die**, separation, parting.
Schein, **der**, **–e**, shine, reflection, luster, splendor; certificate.
scheinen, **ie**, **ie**, to shine; seem, appear.
scheinheilig, hypocritical.
Scheinmanöver, **das**, sham manoeuver, mock manoeuver.
Scheitel, **der**, top, crown of the head, head, parting of the hair.
schelmisch, roguish.
schelten, to scold.
Schenkelwunde, **die**, wound in the thigh.
schenken, to make a present of.
Scherz, **der**, **–e**, joke, jest.
scherzen, to joke, jest, make fun.
scheu, shy, timid.
Scheu, **die**, timidity, shyness.
scheuern, to scrub, scour.
schicken, to send.
Schicksal, **das**, **–e**, fate, lot, destiny.
Schicksalsspiel, **das**, –e, play of fortune *or* fate.
Schickung, **die**, dispensation *or* decree of Providence, divine ordinance.
schieben, **o**, **o**, to shove, push.
schief, crooked, slanting.
schießen, **o**, **o**, to shoot, go fast, fire (off).
Schießübung, **die**, target practice.
Schiff, **das**, **–e**, ship, boat.
Schiffer, **der**, boatman.
Schilderei, **die**, painting, picture.
schimmern, to glitter, glisten.
schimpfen, to scold, rail against, curse.
Schirm, **der**, **–e**, umbrella.
schirmen, to protect, shelter.
Schlacht, **die**, **–en**, battle.
schlachten, to slaughter; **das Schlachten**, slaughter.
Schlachtfeld, **das**, **–er**, battle field.
Schlachtlinie, **die**, battle line.
Schläfe, **die**, temple.
schlafen, **ie**, **a**, to sleep; **der** *or* **die Schlafende**, sleeping person.
schlafgerötet, with cheeks red from sleeping.
Schlafmütze, **die**, nightcap; drowsy fellow, sleepyhead.
Schlafstube, **die**, bedroom.
schlaftrunken, sleepy, overcome with sleep.
Schlafzimmer, **das**, sleeping room, bedroom.
Schlag, **der**, **⸗e**, blow, stroke, shot.
schlagen, **u**, **a**, to beat, strike, hit, wrap; **sich —**, to fight, strike (each other); **schlug er die Hände vors Gesicht**, he hid his face in his hands.
Schlagladen, **der**, **⸗**, shutter.
schlank, graceful, slender.
Schlankheit, **die**, slenderness.
schlapp, slack, lax, half-hearted, indolent, flabby; **—e Glieder**, weak knees.

schlecht, bad.
Schlegel, der, mallet, drumstick.
schleichen, i, i, to sneak, slink; **sich —**, to sneak, walk softly.
Schleier, der, veil.
Schleife, die, bow (*of ribbon*).
schleppen, to drag, pull.
schlesisch, Silesian.
schlicht, plain, simple, homely.
schließen, o, o, to close, shut.
schlimm, bad, evil.
schlingen, a, u, to wind, twine, devour; **den Arm um den Jungen geschlungen**, with his arm about the boy.
Schlitten, der, sleigh.
Schlittschuh, der, –e, skate.
Schloß, das, ⸗sser, lock; **er warf die Tür ins —**, he locked the door by closing it.
schluchzen, to sob; **das Schluchzen**, sobbing.
Schluchzer, der, sob.
Schlummer, der, sleep.
schlummern, to sleep, slumber.
schlüpfen, to slip, slide.
Schlüssel, der, key.
Schlußnotiz, die, closing notice.
Schmach, die, insult, disgrace.
schmählich, ignominious, cruel.
schmal, thin, slender.
schmecken, to taste, relish, savor; **lassen Sie sich das Mittagessen gut —**, enjoy your dinner.
schmeicheln, sich, to snuggle, cling to.
Schmeichelstimme, die, cajoling *or* coaxing *or* flattering voice.
Schmerz, der, –es, –en, pain, grief, sorrow, ache.
schmiegen, to bend gently, lay gently, wind, ply; **sich an jemanden —**, to cling to, nestle to, snuggle up to.
Schmierstiefel, der, boot of curried leather.
schmücken, to decorate, adorn.
Schmutz, der, dirt.
schnaufen, to breathe hard, puff, snort.
Schnauzbart, der, ⸗e, moustache.
schnauzbärtig, moustached.
Schnee, der, snow.
schneebedeckt, covered with snow.
Schneegestöber, das, snowstorm.
schneeweiß, snowwhite.
Schneewittchen, das, Little Snowwhite.
schnell, quick, sudden, speedy, prompt.
Schnitt, der, –e, cut.
Schnurrbart, der, ⸗e, moustache.
Schnurre, die, –n, droll story, drollery.
schnurren, to purr, rattle.
Scholle, die, clod, soil, block of ice.
schon, already, right away.
schön, beautiful, fine, handsome, good, well.
Schönheit, die, beauty.
schöpfen, to draw, obtain.
Schoß, der, ⸗e, lap.
Schrank, der, ⸗e, cupboard, closet.
Schreck, der, fright, terror, alarm.

Schreckensstunde, die, terrible *or* alarming news.
Schreckenstag, der, –e, day of terror; *pl.* reign of terror.
schrecklich, terrible, dreadful.
Schrei, der, –e, cry, scream.
Schreibebrief, der, –e, letter.
schreiben, ie, ie, to write.
Schreibheft, das, –e, copy book.
Schreibwerk, das, –e, correspondence, writing.
schreien, ie, ie, to cry, scream.
Schreier, der, crier, bawler.
schreiten, schritt, geschritten, to stride, proceed, step, walk; das Schreiten, walking, stepping.
Schriftstück, das, –e, document.
Schriftzug, der, ⁼e, character; *pl.* handwriting.
Schritt, der, –e, step, move, pace, action.
Schuhbürste, die, shoe brush.
Schuld, die, guilt, fault, debt.
schuld, guilty; — sein, to be the fault of.
schuldig, guilty, due; — sein, to be bound, owe.
Schule, die, school.
Schullehrer, der, school-teacher.
Schulter, die, shoulder.
Schürze, die, apron.
schütteln, to shake.
Schutz, der, protection.
schützen, to shelter, protect, defend.
Schützenmeister, der, captain of the sharpshooter company.
Schützenverein, der, –e, rifle *or* sharpshooters' club.
Schwabe, der, –n, Swabian.
schwach, weak, feeble, faint.
Schwager, der, brother-in-law.
Schwägerin, die, sister-in-law.
Schwan, der, ⁼e, swan.
schwanken, to stagger, hesitate.
schwarz, black.
schwatzen, to chatter, prattle.
schweben, to hover.
schweifen, to wander, stray, ramble.
schweigen, ie, ie, to be silent; das Schweigen, silence.
schweigsam, silent, taciturn.
Schweiß, der, perspiration, sweat.
schweißfeucht, moist with perspiration.
schwelgen, to revel; —d, luxurious, luxuriant.
schwellen, to swell, rise.
schwenken, to brandish, swing.
schwer, hard, heavy, severe, difficult, heavily built.
schweratmend, breathing heavily.
Schwere, die, weight, heaviness, gravity.
Schwere, das, difficulty.
schwergefügt, solidly built, substantial.
Schwester, die, sister, lay sister.
Schwiegersohn, der, ⁼e, son-in-law.
schwierig, difficult.
Schwierigkeit, die, difficulty.
schwimmen, a, o, to swim, float;

der Garten schwamm in einem Duft, the garden was filled with a fragrance; in Blut —, to be drenched with blood.

schwindelnd, dizzy.

schwinden, a, u, to disappear, vanish.

schwingen, a, u, to swing, brandish; sich —, to swing, vibrate.

schwirren, to buzz, whir.

schwören, u, o, to swear.

Se, *see* Sie.

sechs, six.

sechzehn, sixteen.

sechzehnte, sixteenth.

sechzigjährig, sixty year old.

sechzigste, sixtieth.

Seele, die, soul, heart; aus tiefster —, from the depth of his heart.

Seelennot, die, agony, distress of mind.

Segen, der, blessing, benediction, abundance.

segnen, to bless.

Segnung, die, blessing, benediction.

sehen, a, e, to look, behold, see, notice; sich —, to see oneself *or* each other.

sehnen, sich, to long (for), languish (for).

sehnig, tough, sinewy.

Sehnsucht, die, ardent desire, intense longing.

sehnsüchtig, longing, yearning.

sehr, very, very much.

sein, war, gewesen, to be, exist.

seit, since; — Jahr und Tag, long ago.

seitdem, since.

Seite, die, side.

Sekretär, der, –e, secretary.

selb (–er, –e, –es), self, himself, herself, itself, same, that way.

selbst, self; *adv.* even.

Selbstachtung, die, self-respect.

selbstlos, unselfish.

Selbstsucht, die, selfishness.

selbstsüchtig, selfish.

selig, happy, blissful, blessed.

selten, rare.

seltsam, strange, singular, odd, unusual.

Senat′, der, –e, senate.

Sena′tor, der, *pl.* Senato′ren, senator.

senden, sandte, gesandt, to send.

Sendung, die, mission, consignment, expedition, sending.

September, der, September.

Septembersonne, die, September sun.

setzen, to put, place, set; sich —, to be seated, take a seat, settle, seat oneself, put oneself.

seufzen, to sigh.

Seufzer, der, sigh.

Sibyllchen, little Sibylla.

Sibylle, Sibylla, Sibyl.

sicher, safe, sure.

sichern, sich, to secure, assure, reserve.

sichtbar, visible.
Sie (*dialect* Se), you.
sieben, seven.
Siebengebirge, das, Seven Mountains, *see p. 2, n. 2.*
Siebenschläfer, der, sluggard, lie-a-bed.
siebzehnjährig, seventeen year old.
siebzehnte, seventeenth.
Siedlung, die, colony, settlement.
Sieg, der, -e, victory.
Sieg, die, river Sieg.
Siegel, das, seal.
Sieger, der, victor, conqueror, winner.
Siegesglanz, der, splendor of victory.
Siegesnachricht, die, news of victory.
sieghaft, triumphant, victorious.
siegreich, victorious, successful.
silbern, (made of) silver, silvery.
sin, *see* sind.
sind (*dialect* sin), are.
singen, a, u, to sing; **das Singen**, singing.
sinken, a, u, to sink, fall.
Sinn, der, -e, meaning, sense, significance, mind, disposition, character.
sinnen, a, o, to meditate, think, reflect; vor sich hin—, to be lost in meditation; —d, pensive, meditative; er sann in den Sternenhimmel, he looked up pensively into the starry sky; das Sinnen, meditation.
Sitte, die, custom, habit.
sittlich, moral.
Sitz, der, -e, seat, property, estate, residence.
sitzen, saß, gesessen, to sit.
so, so, thus, therefore; — sieh mich doch an, do please look at me.
sobald; — als, as soon as, directly, the moment.
Sockel, der, base, pedestal.
soeben (*dialect* soewe), just then, just now.
soewe, *see* soeben.
sofort, right away, at once, immediately.
sogar, even.
Sohn, der, ⁻e, son.
solange, as long as.
Soldat, der, -en, soldier.
sollen, ought, shall, must, should, to be obliged; es sollte wahr sein, it could be true; was soll ich da, what am I to do there?
Sommer, der, summer.
sommerlich, summerlike.
sonderlich, especial, particular; nicht —, not much.
sondern, but.
sondern, to separate.
Sonne, die, sun.
Sonnenflut, die, glow of the sun.
Sonnenglanz, der, splendor of the sun, sunshine.

Sonnengold, das, golden glow of the sun.
Sonnenuntergang, der, ⸚e, sunset.
sonnig, sunny.
Sonntag, der, –e, Sunday.
Sonntagnachmittag, der, –e, Sunday afternoon.
Sonntagsrock, der, ⸚e, Sunday coat.
sons, *see* sonst.
sonst (*dialect* sons), otherwise.
Sorge, die, sorrow, worry, care; sich — machen, to worry (about).
sorgen, to provide, care, look (after), look (out for), see (to it); —d, attentive; sich —, to worry, care.
sorgenerfüllt, filled with cares.
sorgenlos, carefree.
sorgenvoll, full of anxiety, troubled.
sorglich, careful, with great care.
sorglos, carefree, careless.
sorgsam, careful.
soweit, so far (as).
soyons (*French for* laßt uns sein), let us be.
spähen, to look, spy, peer (at).
Spalier, das, –e, trellis, espalier; — bilden, to form a line.
spanisch, Spanish.
Spaß, der, ⸚ße, fun, joking, jest, sport.
spät, late.
Spatenstich, der, –e, cut with a spade, spade stroke.
später, later.
spätnachmittag, late in the afternoon.
Spaziergang, der, ⸚e, walk, promenade, stroll.
Spazierweg, der, –e, walk.
Speisetisch, der, –e, dining table.
Speisezimmer, das, dining room.
Spiel, das, –e, play, game, sport; stand auf dem —, was at stake.
spielen, to play, act; das Spielen, playing.
Spielfreude, die, joy of playing.
Spielkamerad, der, –en, playmate.
Spinett', das, –e, spinet, harpsichord.
spinnen, a, o, to spin, spread.
Spinnrad, das, ⸚er, spinning wheel.
Spitze, die, top, summit, head; an die — treten, to lead, be at the head.
Splitterrichter, der, one who criticizes uncharitably.
Sprache, die, –n, speech, language.
sprachlos, speechless.
sprechen, a, o, to speak; zu sich —, to talk to oneself.
Sprecher, der, spokesman, speaker.
sprengen, to break, burst open; gallop, ride at full speed; break up a meeting.
Spreu, die, chaff.

sprießen, o, o, to sprout, grow, germinate.
springen, a, u, to jump, leap.
spritzen, to squirt, sputter, spout.
sprunghaft, unsteady, desultory, erratic.
Spur, die, trace, sign, track; keine — (*familiar*), not at all.
spüren, to scent, notice, feel.
sputen, sich, to hurry, make haste.
Stadt, die, ⸗e, city.
Städtchen, das, small town.
Stadthaus, das, ⸗er, city hall.
Staffelei, die, easel.
Stall, der, ⸗e, stable.
Stallesel, der, stable donkey, barnyard donkey.
Stamm, der, ⸗e, trunk (*of a tree*), race, family, tribe.
stammeln, to stammer, stutter, falter.
stammen (von *or* aus), to spring, originate, be descended (from).
stampfen, to tramp, pound.
stand-halten, to bear up (against), keep one's ground.
stark, great, strong, stout, thick.
starkbewegt, stirring, troubled.
Starke, der, –n, strong one.
stärken, to strengthen.
starkleibig, stout, corpulent.
starr, stiff, rigid, fixed; jemanden — ansehen, to stare at one.
starren, to stare, gaze.
Station, die, station, stopping place.
statt, instead (of).
statt-finden, to take place.
Staub, der, dust.
staunen, to be surprised, wonder, marvel, be astonished *or* astounded, look with wonderment, look astonished *or* amazed; das Staunen, astonishment.
stechen, a, o, to stab, stick.
stecken, to stick, fix, be somewhere, plant, place, set; wo steckt denn Johannes, where in the world is John? der Himmel steckt schwarz voll Wolken, the sky is black with clouds.
Steg, der, –e, plank, footbridge.
stehen, stand, gestanden, to stand; das Stehen, standstill, stop.
stehen-bleiben, to stand still, stop.
stehlen, a, o, to steal.
Steigbügel, der, stirrup.
steigen, ie, ie, to rise, mount, alight (from).
steigern, to raise, enhance, increase.
steil, steep.
Stein, der, –e, stone.
Steingang, der, ⸗e, stone corridor, passageway (*of stone*); gewölbeter —, stone arch.
Steinportal, das, –e, stone portal.
Stelle, die, place, position, pas-

sage, situation, spot; auf der —, right away, at once; an —, in place of.
stellen, to place, put, set, offer; sich —, to place *or* stand oneself.
Stellung, die, position, place.
stemmen, to prop, stem.
Stengel, der, stem.
sterben, a, o, to die; das Sterben, dying.
Sterbende, der *or* die, dying man *or* woman.
Stern, der, -e, star.
Sternenhimmel, der, starry sky *or* heaven.
stets, always, ever, continually.
Steuer, das, rudder, helm.
Steuer, die, tax, custom, toll.
stieben, o, o, to disperse.
Stiefel, der, boot.
Stiefsohn, der, ⸚e, stepson.
Stiege, die, staircase, flight of stairs.
still, quiet, silent, still.
Stille, die, stillness, calmness, quiet, silence.
still=stehen, to stop, stand still.
Stimme, die, voice.
Stimmung, die, feeling, mood, frame of mind, sentiment; die Tiefe der —, the solemnity of the situation.
Stirn, die, forehead, brow.
stirnen, *see* gestirnt (*no other forms in use*).
Stock, der, ⸚e, stick, trunk of a tree, vine, cane, pole.
stocken, to hesitate, stop; das Stocken, hesitation, stopping.
Stockwerk, das, -e, floor, story.
stolz, proud.
Stolz, der, pride.
störrisch, stubborn.
Stoß, der, ⸚e, stroke, thrust.
stoßen, ie, o, to push, thrust, sweep.
Strafe, die, punishment, penalty.
strahlen, to beam; —d, radiant.
Strand, der, -e, shore, beach.
Strassbourg (*French for* Straßburg), Strasburg.
Straßburger, of Strasburg.
Straße, die, street, road.
sträuben, sich, to struggle, strive (against).
Strauch, der, ⸚e(r), bush, shrub.
sträußchenweise, in little bouquets.
strecken, to stretch, extend; sich —, to stretch out, extend.
streicheln, to stroke, caress.
streichen, i, i, to move *or* pass softly (through *or* over), stroke; sich —, to pass the hand over.
streifen, to pass, touch in passing, graze, rove, ramble, roam, stroll, wander.
streitig, disputable, doubtful; — machen, to contest the right (of).
streuen, to scatter, spread, strew.

Strich, der, –e, line.
Stroh, das, straw.
Strohbündel, das, bundle of straw.
Strohsessel, der, straw chair.
Strolch, der, –e, vagabond, tramp.
Strom, der, ⁻̈e, stream.
stromab, downstream.
stromauf, up-stream.
strömen, to stream, flow, pour.
Strömung, die, current.
Strophe, die, verse, strophe.
Stübchen, das, little room.
Stück, das, –e, piece, stretch; ein — Heimat, a touch of home.
Studienausflug, der, ⁻̈e, study-tour.
studieren, to study.
Studium, das, *pl.* Studien, study; Studien treiben, to make observations.
Stufe, die, step, stair.
Stuhl, der, ⁻̈e, chair.
stumm, dumb, silent, speechless, mute.
stumpf, dull, blunt.
Stündchen, das, short hour.
Stunde, die, hour, lesson; von Stund' an, from this moment.
stundenlang, by the hour, for hours (together).
Sturm, der, ⁻̈e, attack, storm; zum — führen, to lead the assault.
stürmen, to rush, attack, storm, take by storm *or* assault; roar; sound the alarm bell.
stürmisch, stormy, boisterous, impetuous, hearty, frantic.
stürzen, to hurl, overthrow, throw.
stützen, to support, prop, lean, rest (upon); sich —, to lean.
suchen, to seek, look for, search, try; das Suchen, seeking.
Süden, der, south.
Summe, die, sum (*of money*).
sumpfig, swampy.
Sünde, die, sin.
Sünder, der, sinner.
Suppe, die, soup.
Suppennapf, der, ⁻̈e, soup bowl.
süß, sweet, pure.
Szene, die, scene; in — setzen, to get up.

T

Tabakpfeife, die, tobacco pipe.
Tabakqualm, der, tobacco smoke.
Tafelrede, die, after-dinner speech.
Tag, der, –e, day.
Tagelöhner, der, day laborer.
Tagesanbruch, der, break of day.
Tageszeit, die, –en, time of day.
Tagewerk, das, –e, day's work.
täglich, daily.
tags, during the day; — zuvor, the day before.
Tagzeit, die, daytime.
Taktik, die, tactics.

Talent, das, –e, talent.
Taler, der, taler (*silver coin worth about 75 cents*).
Talerstück, das, –e, taler (*see above*).
Tannengirlande, die, fir garland.
Tante, die, aunt.
Tanz, der, ⸗e, dance.
tanzen, to dance.
Tanzmeister, der, dancing master.
tapfer, brave, valiant, gallant.
Tasche, die, pocket.
tasten, to feel, grope, touch, fumble.
Tastversuch, der, attempt to touch *or* feel.
Tat, die, –en, deed, action.
tätig, active, busy.
Tätigkeit, die, activity.
taugen, to be worth; **nicht —,** not to be good for anything.
taumeln, to stagger, reel.
tauschen, to exchange.
tausend, thousand.
Tausend, das, –e, thousand; **—e und aber —e,** thousands upon thousands.
Tauwetter, das, thaw.
Teilung, die, division.
Teller, der, plate.
Temperament, das, –e, temperament, disposition, spirits.
teuer, dear, expensive.
Theater, das, stage, theater.
Theaterbesucher, der, spectator in a theater, audience.
Theaterhimmel, der, theatrical firmament.
Thron, der, –e, throne.
tief, deep, low.
tiefatmend, breathing deeply.
tiefaufatmend, drawing a long breath.
Tiefe, die, depth, profoundness.
tiefernst, very serious.
Tier, das, animal.
Tierkunde, die, zoology.
Tiger, der, tiger.
Tirol, das, Tyrol.
Tiroler, Tyrolese.
Tisch, der, –e, table.
Tischgebet, das, –e, grace.
Tischgesellschaft, die, company at table, guests.
toben, to rave, rage, bluster.
Tochter, die, ⸗, daughter.
Tod, der, –e, death.
Todestal, das, ⸗er, valley of death.
todmüde, dead tired.
toll, mad.
tollkühn, foolhardy.
Tölpel, der, dunce, clumsy fellow.
Ton, der, ⸗e, tone, sound, strain.
tönen, to sound.
Tor, das, –e, gate.
Torflügel, der, section of a (double) gate.
Tornister, der, knapsack.
tot (*dialect* **dut**), dead, deceased.
Tote, der *or* **die,** deceased (one), dead person.
töten, to kill.
Totenschein, der, –e, certificate of death.
traben, to trot.

Tracht, die, load, dress, charge.
trachten, to strive after, endeavor *or* try.
tragen, u, a, to bear, carry, wear, support.
Träger, der, carrier.
Tragikomödie, die, tragi-comedy.
Tragödie, die, tragedy.
Träne, die, tear,
Traube, die, grape.
Traubeneinkauf, der, purchase of grapes.
Trauer, die, mourning, affliction.
trauern, to be sad, mourn.
Traum, der, ⸚e, dream, vision.
Traumbild, das, –er, vision.
träumen, to dream; das Träumen, dreaming.
träumerisch, dreamy.
traurig, sad.
Traurige, das, sadness.
treffen, a, o, to meet, hit, strike; sich —, to meet (each other).
treiben, ie, ie, to urge, drive, draw (to), carry (on); float, drift; es trieb mich, something made me go (to); das Treiben, doings.
trennen, to separate, sich —, to part.
Trennung, die, separation, defection.
Treppe, die, stairs, steps.
Treppenhaus, das, ⸚er, entrance hall, well of a staircase.
treten, a, e, to step, trample; näher —, to step closer, come near; ins Leben —, to enter active life.
treu, true, loyal.
Trier, Treves.
trinken, a, u, to drink.
Trinkspruch, der, ⸚e, toast.
Trittbrett, das, –er, footboard, carriage step.
Triumph, der, –e, triumph.
Triumphstraße, die, triumphal way.
trocken, dry, dull.
Trödelladen, der, ⸚, second-hand shop.
Troer, der, Trojan.
Trommler, der, drummer.
Tropfen, der, drop.
trösten, to comfort, console.
Trostwort, das, –e, word of consolation *or* sympathy.
trotz, in spite of.
trotzdem, nevertheless, notwithstanding.
trotzig, stubborn, defiant, rugged.
trüb(e), sad, depressed, gloomy.
Truhe, die, chest, trunk.
Trümmer, die, *pl.* ruins, debris.
Trümmerhaufen, der, heap of ruins.
Trunk, der, ⸚e, drink, draught; sich dem —e ergeben, to take to drinking.
Trunkene, der, –n, one who is intoxicated.
Trupp, der, *pl.* –s *or* –e, troop, band.

Truppe, die, troop, company (*of actors*).

Truppenmasse, die, mass of soldiers *or* troops.

Tuch, das, -e *and* ⁻er, flags (Tücher), banner, handkerchief; Tuch, das, -e, cloth.

tüchtig, able, apt, considerable; *adv.* (*familiar*), much, heartily, thoroughly.

Tugend, die, virtue.

tun, tat, getan, to do, act; sie taten gar nicht erstaunt, they did not act surprised; das Tun, action, doing.

Tür, die, door.

Turm, der, ⁻e, tower.

Turmstiege, die, tower stairs.

Turmstube, die, tower room.

Turmzimmer, das, tower room.

Turnplatz, der, ⁻e, athletic grounds, place for gymnastics.

Turnverein, der, -e, gymnastic *or* athletic club.

Türspalt, der, -en, crack of the door.

tuschen, to draw with India ink.

Tyrannei, die, tyranny.

U

üben, to practice, exercise.

über (*dialect* üwwer), over, above, beyond, about.

überall, everywhere.

überbieten, to outbid.

überblicken, to overlook, estimate, judge, survey.

Überbringer, der, bearer, deliverer.

überbrücken, to bridge over.

über-fahren, to cross, put across.

Überfahrt, die, crossing, passage.

überfallen, to surprise, attack, overcome.

Übergabe, die, surrender.

Übergang, der, ⁻e, passage, crossing.

übergeben, to deliver up.

übergehen, to pass over, skip.

über-gehen, to cross, go across.

Überhandnahme, die, spread, increase, excess.

überhaupt, anyway, in general, altogether.

überhören, to miss hearing, escape hearing.

überkommen, to overcome.

überlassen, to leave, give (oneself) up.

überlegen, superior.

übermitteln, to transmit, remit.

übermorgen, day after to-morrow.

übermütig, haughty, wanton, insolent.

übernehmen, to assume, take charge of, take possession of, receive.

Überraschte, der, -n, person surprised.

Überraschung, die, surprise.

überreichen, to hand over, deliver.

überschattet, overshadowed.

überschätzen, to overestimate.
über=schreiben, to transfer.
überschreiten, to exceed, cross.
Überschreitung, die, crossing.
überschwenglich, exuberant, superabundant.
übersehen, to overlook.
über=setzen, to skip *or* put over, cross, set across.
Übersiedlung, die (nach), removal (to).
Überstunde, die, extra hour.
überstürzen, sich, to stumble *or* rush upon each other's heels.
übertönen, to drown (*of sounds*), outring.
übertreiben, to exaggerate.
überwiegen, o, o, to outweigh, prevail.
überwinden, to overcome, conquer.
überzeugen, to convince (of), satisfy (as to).
Ubier, der, one of the tribe of the Ubii.
übrig=bleiben (*dialect* övrig=bliewen), to remain (over), be left.
Übung, die, exercise.
Ufer, das, shore, bank, beach.
Uferhang, der, -(e)s, ⸗e, slope of the shore, bank (*of a river*).
Uhr, die, hour, clock; zwei —, two o'clock.
um, *prep.* for, around, about; *conj.* in order to.
um=blicken, to look around.
Umfang, der, extent, size, circumference.
umfassen, to grasp, take hold of, clasp, embrace, enclose; sich —, to clasp, take hold of each other, embrace.
Umgang, der, association, intercourse.
Umgebung, die, vicinity, surrounding country, environment, encircling.
umgekehrt, just the reverse *or* opposite, upside down.
umher=irren, to roam about, rove.
umhüllen, to envelop, wrap.
umklammern, to clasp.
um=kommen, to perish; vor Hunger —, to die of hunger.
um=laufen, to circulate, run over.
um=lernen, to learn over.
Umpolsterung, die, padding, cushion, swelling.
umrankt, clad with, overgrown with.
umringen, to encircle, surround.
um=schauen, to look around, look about, investigate.
umschlingen, to embrace.
umschmeicheln, to caress.
umspinnen, to spin around, envelop.
umständlich, ceremonious, complicated.
umstreiten, umstritt, umstritten, to dispute.
um=tanzen, to dance around.
um=wandeln, sich, to transform.
um=wenden, sich, to turn around.

umwölken, to darken, cover *or* surround with clouds.
un, *see* **und**.
unangenehm, disagreeable.
unaufhörlich, incessant, continual.
Unbeerdigte, der, unburied dead.
Unbefangenheit, die, ease, unconsciousness.
unbegrenzt, unbounded, unlimited.
unbeholfen, helpless, awkward.
unbekümmert, indifferent (as to), unconcerned (about), careless, heedless.
unbemerkt, unnoticed, unperceived.
unbenutzt, unused.
unberührt, untouched, unmoved.
unbestimmbar, indeterminable; **das Unbestimmbare**, indeterminable.
unbeweglich, immovable.
unbewußt, unconscious.
Unbill, die, *pl.* **Un'bilden**, harm, injustice, wrongs.
und (*dialect* un), and.
undankbar, ungrateful.
unendlich, endless, infinite.
unermeßlich, immeasurable.
unermüdlich, untiring, indefatigable.
unerwartet, unexpected.
Ungeheure, das, that which is enormous *or* monstrous; **es geht um ein Ungeheures**, something enormous is at stake.
ungehindert, unchecked.
ungerecht, unjust.
ungeschickt, unskilled, unfit, awkward, clumsy.
ungestüm, impetuous.
Ungewisse, das, uncertainty.
Ungewohnte, das, unaccustomed, unwonted.
ungezogen, naughty, ill-bred.
Unglück, das, –e, misfortune, calamity.
unglücklich, unfortunate, unhappy.
ungut, bad, amiss; **nichts für —**, no offence.
unhörbar, inaudible.
Uniform, die, uniform.
unnötig, unnecessary.
unpraktisch, unpractical.
Unruhe, die, restlessness, disturbance.
unruhig, uneasy, restless, troublesome, turbulent, disturbed.
unscheinbar, plain, homely, plain-looking, insignificant, unsightly.
unsicher, unsafe, uncertain, unsteady.
unsinnig, nonsensical, foolish.
Unsterblichkeit, die, immortality.
untadelhaft, faultless.
unterbrechen, to interrupt; **sich —**, to stop short.
Unterkunft, die, shelter, place.
unternehmen, to undertake.
Unterredung, die, interview, conference.

Unterricht, der, –e, instruction, tuition.
Unterrichtsstunde, die, lesson.
unterschreiben, to sign.
unterstehen, sich, to dare, venture.
Unterstützung, die, support, aid, assistance.
Untertan, der, –en, subject.
unterwegs, on the way.
unterwerfen, to subdue, subject.
unterziehen, to subject; **sich —,** to submit.
unübersehbar, vast, immense.
ununterbrochen, uninterrupted.
unverbraucht, unsquandered, unimpaired.
unvergeßlich, unforgettable, ever memorable.
Unvermögen, das, inability, incompetence.
unverzüglich, immediate, without delay, at once.
unvorsichtig, careless, incautious.
unwahr, untrue, untruthful.
Unwahrheit, die, untruth.
Unwetter, das, storm.
unwürdig, unworthy, undeserving.
unzählig, innumerable, countless.
unzertrennlich, inseparable.
üppig, luxuriant, opulent.
Urkunde, die, document.
Urlaub, der, leave of absence, furlough.
urteilen, to judge.
Urvater, der, ⸗, forefather.
usholde, *see* **aushalten.**
ümwer, *see* **über.**

V

vakant, vacant.
Vasall, der, –en, vassal.
Vater, der, ⸗, father.
Vaterland, das, ⸗er, fatherland.
vaterländisch, national, patriotic.
Veilchen, das, violet.
verabreden, to make an appointment, agree upon.
verabschieden, sich, to take leave.
verächtlich, scornful, despicable, contemptible.
Veranda, die, porch, veranda.
verängstigen, to intimidate; **verängstigt,** uneasy, timid, shy.
verantwortlich, responsible.
Verantwortung, die, responsibility.
Verantwortungsgefühl, das, –e, feeling of responsibility.
verarmen, to become poor, be reduced to poverty; **verarmt,** impoverished.
Verbeugung, die, bow.
verbimsen (*familiar North German for* verhauen), to thrash, beat soundly.
verbinden, to bandage.
verblassen, to grow pale.
verbleichen, i, i, to grow pale, fade.
verblüffen, to startle, bewilder, dumfound.

verbünden, to ally; der Verbündete, ally.
verdammen, to condemn.
verderben, corrupt, ruin.
Verdienst, das, –e, merit, desert; es ist mein —, it is owing to me.
verdrießlich, peevish, vexed.
verdursten, to die of *or* with thirst; der *or* die Verdurstende, one dying of *or* with thirst.
Verehrung, die, reverence, veneration, worship.
Verein, der, –e, club.
vereinen, to unite; vereint, together.
vereinigen, to unite, join.
vererben, sich, to devolve (upon), transmit.
Verfall, der, ⸗e, decline, decay.
verfehlen, to miss.
verfliegen, to disappear, fly away.
verfolgen, to pursue, persecute.
verfügen, to decree, dispose of, command, have control (of).
Verfügung, die, disposal, disposition; sich zur — stellen, to place oneself at the disposal of.
Vergangenheit, die, past.
vergebens, in vain.
vergeblich, in vain.
vergehen, to pass (away), die (away), disappear.
vergessen, a, e, to forget; etwas nie —, to be always grateful (for).
vergilben, to turn yellow, fade.
vergleichen, i, i, to compare.
vergnügen, to please, gratify, delight; vergnügt, happy, merry, cheerful.
Vergnügen, das, pleasure, joy, amusement, entertainment.
vergrößern, to increase; sich —, to grow larger.
Verhandlung, die, transaction.
verhängen, to cover (by hanging); to decree, inflict.
verhärmt, careworn.
verhaßt, hated, hateful.
verheeren, to destroy, devastate.
verheiraten (an), to marry (to).
verhungern, to starve, die of *or* with hunger.
verkaufen, to sell.
verkäuflich, salable, for sale.
verklären, to glorify, transfigure.
verkleiden, to disguise.
verkommen, to go under, become demoralized.
verkünden, to announce, proclaim, publish.
Verkündigung, die, annunciation, prophecy.
verladen, to load, ship.
verlangen, to demand, ask.
verlängern, to prolong.
verlassen, to abandon, desert, leave, forsake; —, *past part.* desolate, forlorn; sich — (auf), to depend (on), rely.
verlaufen, to pass.

verlegen, embarrassed, disconcerted.

Verlegenheit, die, embarrassment.

verlesen, to read (off).

verlieren, o, o, to lose; verloren, distant; alle Arbeit ist verloren, all work is in vain; sich —, to get lost.

verloben, sich, to become engaged, be betrothed.

Verlobung, die, betrothal, engagement.

verlocken, to tempt.

vermissen, to miss.

vermodern, to molder away; längst vermodert, long since dead and gone.

vermögen, vermochte, vermocht, to be able, have the power.

vernehmbar, noticeable, audible.

vernehmen, to hear, notice, learn, perceive.

Verneigung, die, bow.

vernichten, to destroy, annihilate.

verrichten, to perform.

versagen, to deny, refuse; den Dienst —, to fail; nie —d, never failing.

versammeln, to assemble.

Versammlung, die, assembly, meeting.

Verschanzung, die, intrenchment.

verscherzen, to spoil, forfeit, trifle away.

verscheuchen, to scare away, frighten away, banish.

Verschiebung, die, removal, dislocation.

verschieden, different; *pl.* —e, several, divers.

verschleiern, to veil; verschleiert, dim.

verschlingen, to swallow up, devour.

verschneien, to cover with snow; verschneit, snow-covered, snowed under.

verschweigen, to keep secret, pass over in silence.

verschwinden, to disappear, vanish; er blieb verschwunden, he remained away.

versöhnlich, conciliatory, propitiable.

versperren, to block, barricade.

versprechen, to promise.

verspüren, to perceive, be aware, feel.

Verstand, der, reason.

Verständnis, das, –sse, understanding.

verständnislos, unsympathetic, unintelligible.

verständnisvoll, sympathetic.

Versteck, das, –e, hiding-place.

verstecken, to hide.

verstehen, to understand.

versteigern, to sell by auction; versteigert, auctioned off.

verstohlen, secret, stealthy, furtive.

verstorben, dead, deceased.

verstummen, to become silent, grow speechless; **verstummt**, dumb.
versuchen, to try, experiment, attempt.
verteidigen, to defend.
Vertrauen, das, confidence, trust.
verträumen, to dream away; verträumt, dreamy.
vertraut, familiar, intimate.
Vertreter, der, representative.
verwandeln, sich, to change, convert, transform.
Verwandte, der, relative, kin.
verweigern, to refuse.
verweisen, to reprimand.
verwiegen, to weigh out; das Verwiegen, weighing out.
verwirren, to confuse.
verwöhnen, to spoil, pamper.
verwunden, to wound; der Verwundete, wounded man.
verwundern, sich, to wonder, be astonished *or* surprised; das Verwundern, astonishment, surprise, marveling.
Verwunderung, die, admiration, wonder, wondering.
verwunschen, enchanted.
verzehren, to eat, consume.
verzeihen, ie, ie, to pardon, excuse.
Verzeihung, die, pardon.
verzerren, to distort.
Verzicht, der, –e, renunciation, resignation.
verzweifeln, to despair; —d, desperate; **verzweifelt**, desperate, in despair.
Vesper, die, –n, vespers (*pl.*), evening-time.
Vesperläuten, das, vesper bells, ringing of vespers.
Vesperstunde, die, vesper hour.
viel, much, a great deal.
vielleicht, perhaps, maybe, perchance.
vier, four.
Viereck, das, –e, square.
vierjährig, four year old.
Viertelstunde, die, quarter of an hour.
vierundzwanzigst, twenty-fourth.
vierzehnjährig, fourteen year old.
vierzehnte, der, fourteenth.
vierzig, forty.
vierzigste, fortieth.
Visier, das, –e, visor, beaver.
vive (*French for* es lebe), long live . . .!
Vizekönig, der, –e, vice king.
Vogel, der, ⸗, bird.
Vogelgezwitscher, das, chirping of the birds.
Volk, das, ⸗er, people, nation.
Völkerfrühling, der, –e, rise *or* rejuvenation of the nation.
Völkerlied, das, –er, song of nations *or* tribes, song of the people.
Völkerwanderung, die, migration (*of the nations*).
Volkshaufe, der, –n, crowd, mob.

Volksversammlung, die, popular assembly.

voll, full (of), complete, entire, whole, replenished; in —**er Gesundheit,** bubbling over with health.

vollbringen, to complete, achieve, accomplish; **das Vollbringen,** achievement, accomplishing, execution.

Vollmacht, die, power of attorney.

voll-schenken, to pour full, fill.

vollziehen, to execute, finish, accomplish, perform, carry out *or* on.

vom = von dem.

von, from, by, of, with.

voneinander, from one another.

vonstatten-gehen, to be going on, speed.

vor, before, in front of, ago; — **vielen Jahren,** many years ago.

voran, ahead (of).

voran-gehen, to precede; **vorangegangen,** previous, of the day before.

vorauf, ahead.

vorauf-gehen, to precede, go before; **voraufgegangen,** preceding, previous.

vorauf-schreiten, to walk in front.

voraus, ahead of, in advance, before.

vorbehalten, to reserve.

vorbei-blicken, to look past.

vorbei-sein, to be gone *or* past *or* over.

Vorbereitung, die, preparation.

Vorberg, der, –e, foothill.

vor-beugen, sich, to bend forward *or* over.

vordem, previously, before, formerly.

Vordersitz, der, –e, front seat.

vor-dringen, to advance, push forward.

vor-finden, to find, meet with.

Vorfrühlingsabend, der, –e, early spring evening.

Vorgänger, der, predecessor.

vorgehen, to advance, proceed; **das Vorgehen,** advance, mode of procedure.

vorgestern, day before yesterday.

vor-haben, to intend, plan.

Vorhang, der, ⁻e, curtain.

vorher, before, previous.

Vorhut, die, advance guard, van.

vor-kommen, sich, to seem, appear (to oneself), feel.

vor-legen, to serve, help one to a dish, lay before, submit.

Vorlese, die, early vintage.

vor-lesen, to read aloud (to).

Vormann, der, ⁻er, foreman, prominent man, delegate.

vorn, before, in front of; **von —e,** from the beginning.

vornehm, distinguished, of noble birth.

vor-nehmen, to take up *or* out.

Vorrecht, das, –e, privilege.
vors = **vor das.**
Vorschlag, der, ⸗e, proposal, suggestion.
vor⸗schlagen, to propose.
vorsichtig, careful, cautious.
Vorsitz, der, presidency, chair, leadership.
vorsorglich, provident, thoughtful.
vor⸗spielen, to play *or* act (before).
vor⸗sprechen (bei), to call (on).
vor⸗stellen, to represent; **sich —,** to imagine, realize.
Vorstellung, die, performance, introduction.
vor⸗stürmen, to attack, storm (ahead); **das Vorstürmen,** attacking, storming ahead.
Vorteil, der, –e, advantage, profit.
vor⸗treten, to step forward.
Vortruppe, die, vanguard.
vorüber, past, by, finished, over.
vorüber⸗gehen, to pass by.
vorüber⸗ziehen, to pass by.
vorwärts, forward, on, ahead; —! go ahead!
Vorwurf, der, ⸗e, reproach.
vorwurfsvoll, reproachful.
vor⸗zeigen, to show, exhibit, produce.
Vorzimmer, das, antechamber.

W

wach, awake, wide-awake.
wach⸗küssen, to awaken (with a kiss).
wachsen, u, a, to grow, get larger; **einer Sache gewachsen sein,** to be equal to a thing.
Wacht, die, watch, guard; **auf der —,** on duty, in waiting, at one's post.
wacker, good, sturdy, valiant.
Waffe, die, –n, weapon; *pl.* **–n,** arms.
Waffenruhe, die, truce, armistice.
waffentauglich, fit (for war), fit to bear arms.
wagen, to dare, risk; **sich —,** to venture.
Wagen, der, vehicle, conveyance, carriage, coach, wagon.
Wagenachse, die, axletree.
Wagnis, das, –sse, venture, risky undertaking.
wählen, to choose, elect.
wähnen, to imagine, fancy, presume.
wahr, true.
während, while, meanwhile, during.
wahrhaftig, true, genuine, truthful; *adv.* really, truly, in truth.
Wahrhaftigkeit, die, truthfulness, veracity.
Wahrheit, die, truth.
wahr⸗nehmen, to become aware of, perceive.
Waisenkind, das, –er, orphan.
Wald, der, ⸗er, forest, woods.
Waldefeu, der *or* **das,** wood ivy.

Waldrand, der, ⁻er, edge of the forest.
walten, to rule, act, do; **das Walten,** rule, action, doing.
wälzen, sich, to roll, surge.
Wams, das, ⁻er, doublet, jerkin.
Wand, die, ⁻e, wall.
wandeln, to walk, travel, wander.
wandern, to wander, walk, travel.
Wanderung, die, wandering, march.
Wandervogel, der, ⁻, migrating bird, bird of passage.
Wange, die, cheek.
wann, when.
warm, warm.
Wärme, die, warmth.
wärmen, to warm, heat.
Warschau, Warsaw.
warten (auf), to wait (for).
was (*dialect* **wat**), whatever, whoever, what, that which.
waschen, u, a, to wash.
Wasser, das, water.
Wasserholen, das, fetching of water.
wat, *see* **was**.
wechseln, to change, alternate.
wechselreich, full of changes *or* experiences, rich in impressions.
wecken, to waken, call forth.
Weg, der, –e, road, way.
wegen, on account of.
Wegende, das, end of the way.
Wegfall, der, ⁻e, omission; in — **kommen,** to be omitted *or* abolished.
Weggang, der, departure.
weg=holen, to take away.
weg=werfen, to throw away; **sich** —, to degrade *or* abase oneself.
Weh(e), das, sorrow, grief, pain.
wehen, to blow, wave.
wehmütig, melancholy, sad.
Wehr, die, defence, weapon; **sich zur** — **setzen,** to offer resistance.
wehren, to offer resistance, prevent, object, warn, bar; **sich** —, to offer resistance, defend oneself.
wehrhaft, able-bodied, capable of bearing arms.
wehrlos, helpless, defenseless, weak, unprotected.
weh=tun, to hurt, be painful, ache, cause pain.
Weib, das, –er, woman, wife.
weich, soft, gentle.
Weide, die, –n, willow.
Weihe, die, consecration.
Weihnachten, die, *pl.* Christmas.
Weihnachtslied, das, –er, Christmas hymn.
Weihnachtsmann, der, ⁻er, Santa Claus.
Weihnachtstanne, die, Christmas fir *or* tree.
weil, because, since, as.
Weile, die, while, short time.
weilen, to stay, tarry, remain.

Wein, der, –e, wine, vine; wilder —, Virginia creeper.
Weinbau, der, grape culture.
Weinberg, der, –e, vineyard.
Weinberghügel, der, hill covered with vineyards.
Weinbergshacke, die, hoe used in the vineyard.
weinen, to weep; das Weinen, weeping; der Weinende, weeping one.
Weingarten, der, ⸚, vineyard.
Weinhändler, der, wine dealer.
weinkundig, being a judge *or* connoisseur of wine.
Weinland, das, –e *or* ⸚er, wine country.
Weinlese, die, vintage.
Weinstock, der, ⸚e, vine.
Weise, die, manner, way.
weisen, ie, ie, to point to *or* out, show.
weiß, white.
weißbestrumpft, clad in white stockings.
weißgekleidet, dressed in white.
Weisung, die, order, direction, instruction.
weit, far, far-reaching, distant, great, wide; —er, farther, further; proceed! go on!
Weite, die, distance.
weiten, sich, to open wide, widen.
weiter=blicken, to look beyond *or* farther.
Weitere, das, rest; ohne weiteres, without further ado.
weiter=humpeln, to hobble *or* limp on.
weiter=leben, to continue to live.
weiter=reisen, to continue a journey.
weitgeöffnet, wide open.
weithin, far.
Weizen, der, wheat.
Welle, die, wave, billow.
Wellenlinie, die, waving *or* undulating line, undulation.
Welschland, das, Italy.
Welt, die, world; alle —, everybody.
Weltenbesieger, der, conqueror of the world.
Weltflucht, die, flight from the world, seclusion.
Weltgeschichte (*dialect* Weltgeschicht), die, world's history.
weltlich, worldly, temporal, secular.
wenden, wendete, gewendet, *or* wandte, gewandt, to turn (about); sich — (an), to turn around, address oneself (to); das Wenden, turning about.
wenig, few, little; vor —en Tagen, a few days ago.
Wenige, das, few things.
wenn, if, whenever, when.
wer, whoever.
werben, a, o, to hire, recruit; court, woo.
werden, u (a), o, to become, grow, turn; —d, incipient, springing into life.

werfen, a, o, to throw, cast; sich jemandem an die Brust —, to embrace.

Werk, das, –e, work; *pl.* —e writings.

Werkstatt, die, ¨en, workshop.

Wesen, das, being, nature, character, manner; viel —s machen (von), to make much ado *or* a fuss (about).

Wesensart, die, character, way.

weshalb, why, wherefore, for what reason.

Westen, der, West.

Westerwalddörfchen, das, little village of the Westerwald.

Westfalen, Westphalia.

Westindierin, die, –nen, woman from the West Indies.

Wette, die, bet, wager; um die — schwimmen, to race *or* compete in swimming.

wetterfest, proof against all weathers, weatherproof.

Wetterschlag, der, ¨e, storm, attack, ravages, thunderclap.

Wichtige, das, important matter.

widder, *see* wieder.

widerfahren, to happen (to one), befall.

wider-hallen, to resound; vom Lachen —, to resound with laughter.

Widerrede, die, objection, contradiction.

Widersacher, der, adversary, antagonist.

Widerschein, der, reflection.

widersprechen, to contradict, oppose.

Widerspruch, der, ¨e, contradiction.

Widerstand, der, resistance, opposition.

Widerstreben, das, resistance, opposition, reluctance.

widerwillig, reluctant, unwilling.

wie, how, as, like.

wieder (*dialect* widder), again, once more.

Wiederbelebung, die, rejuvenation, revival.

Wiedererwachen, das, reawakening.

wieder-finden, sich, to find (oneself) again.

wiederholen, to repeat.

wieder-kommen, to return, come back *or* again.

wieder-sehen, to see again, meet again; das Wiedersehen, meeting, seeing again; auf Wiedersehen! till we meet again! good-bye.

Wiedersehensfreude, die, joy of meeting again.

Wiege, die, cradle.

wiegen sich, to rock oneself; das Wiegen, rocking.

Wiegenliedchen, das, little cradle song, lullaby.

Wien, Vienna.

Wiener, Viennese; of Vienna.

Wiese, die, meadow.

Wiesentümpel, der, —, meadow pool.
wieso, how so? what do you mean?
wild, wild.
Wille(n), der, will, wish, purpose; um (*with gen.*) . . . willen, for the sake of.
willig, willing.
willkom'men, welcome; — **heißen,** to welcome.
Willkür, die, arbitrariness, discretion.
Wind, der, –e, wind; wie der —, quick as the wind.
winden, a, u, to wind.
Wink, der, –e, hint.
winken, to beckon, nod, signal, wave; **das Winken,** nodding, beckoning.
Winter, der, winter.
Winterkälte, die, coldness of winter.
Winterkohl, der, ⸚e, winter cabbage, kale.
Winternacht, die, ⸚e, winter night.
Winterquartier, das, –e, winter quarters.
Winterschlaf, der, winter sleep.
Winzer, der, vintager.
Winzerhaus, das, ⸚er, house of a vintager.
Winzerin, die, –nen, (woman) vintager.
Wipfel, der, top (*of a tree*).
wippen, to seesaw, balance; mit den Beinen —, to swing one's legs.
wir (*dialect* mr), we.
wirbeln, to whirl, shake (about); roll (*a drum*).
wirken, to work, effect, perform.
wirklich, real, genuine, actual, true; indeed; *adv.* really.
Wirklichkeit, die, reality.
Wirkung, die, effect.
wirr, confused, tangled.
Wirrnis, die, –sse (*or* **das, –sses, –sse**), confusion, disorder.
Wirtschaft, die, household, establishment, duties *or* management of the household.
wirtschaften, to keep house, manage.
wirtschaftlich, thrifty, economical.
Wirtshaus, das, ⸚er, inn, public house.
Wirtshausbank, die, ⸚e, bench in the tavern.
Wirtsstube, die, room of the inn.
Wirtszimmer, das, tavern room.
wispern, to whisper.
wissen, wußte, gewußt, (**er weiß**), to know, be aware.
Wissenschaft, die, science.
wo, somewhere, where, wherever; — **noch,** wherever.
Woche, die, week.
Woge, die, wave, billow.
wogen, to heave, sway.
Wogenschwall, der, –e, flood of waves *or* billows, deluge.
woher, whence.

wohin, whereto, whither, wherever.
wohl, well, easily, doubtless, probably; ja —, to be sure, of course; was — Mutter jetzt tut? I wonder what mother is doing now; sie wird — meiner Schwester gleichen, I suppose she is like my sister.
Wohl, das, welfare, health; auf Ihr —! to your health!
wohlfrisiert, with well-dressed hair.
wohlgetan, well done.
wohlhabend, prosperous, well-to-do.
wohlmeinend, well-meaning, well-intentioned.
Wohltat, die, kindness, good action.
Wohltäter, der, benefactor.
wohl=tun, to do good, benefit.
wohlwollend, well-wishing, benevolent.
wohnen, to dwell, live, stay, reside.
Wohnung, die, dwelling, house, residence.
wölben, to vault, arch.
Wolga, die, Volga.
Wolke, die, cloud.
Wolkenzug, der, ⸗e, drift of clouds.
wollen (er will), to will, wish, intend, be about to; wir wollten nach Neuwied, we intended to go to Neuwied; ich wollte eben . . ., I was just going to . . .; was will der Komödiant, what does the comedian want (*or* propose) to do?
wonach, for which, after which.
Wonne, die, delight, pleasure, bliss.
Wort, das, ⸗er *or* **–e**, word, speech.
wortkarg, sparing of words.
wortlos, speechless.
wovon, of what, about what.
Wuchs, der, ⸗e, growth, shape, figure.
wühlen, to dig, burrow; sie wühlte den Kopf an ihre Brust, she buried her head on her breast.
Wunde, die, wound.
Wunder, das, wonder, miracle, revelation.
wunderlich, strange.
wunderschön, very beautiful.
wundertätig, miraculous, performing miracles.
Wunsch, der, ⸗e, wish.
wünschen, to wish, desire.
Würdenträger, der, dignitary (*of the church*).
würdig, worthy, dignified.
würgen, to choke, strangle; das Würgen, choking, strangling.
Wurzel, die, root.
wüst, wild, uncultivated, waste.
wüten, to rage, storm; **—d**, furious, mad.

Z

zäh, tough, obstinate, clogged.
zahlen, to pay.
zählen, to count, tell; zu den Führern —, to be among the leaders.
Zahn, der, ⸗e, tooth.
zanken, sich, to quarrel, disagree.
Zarenstadt, die, ⸗e, residence of the czars.
zart, tender, delicate, dainty.
zartgefüllt, delicately (filled) developed.
zärtlich, tender.
Zärtlichkeit, die, tenderness.
zaubern, to conjure, enchant, produce by enchantment.
Zauberschlößchen, das, little magic castle.
Zauderer, der, loiterer, lingerer.
zaudern, to tarry, loiter.
zausen, to tousle, shake.
Zeche, die, bill, reckoning (*in an inn*).
zehn, ten.
zehnjährig, ten year old.
Zeichen, das, sign, signal, omen, symptom.
Zeichenbogen, der, sheet of drawing paper.
zeichnen, to draw; das Zeichnen, drawing.
zeigen, to show; sich —, to appear, show oneself.
Zeile, die, line.
Zeit, die, –en, time.
zeitlebens, during life.
Zeitpunkt, der, –e, period, moment, date.
Zeitung, die, newspaper, news.
Zeitungsblatt, das, ⸗er, single number (*of a newspaper*).
Zensur, die, censorship (*of the press*).
Zentralverwaltung, die, central administration, central government.
zerbrechen, to break (to pieces); sich den Kopf —, to rack one's brains.
zerfetzen, to tear up, slash, mangle.
zerfließen, to dissolve, melt; in sich selber —, to fade away.
zerfurchen, to wrinkle, furrow.
zerlumpt, ragged.
zermalmen, to crush.
zermürbt, humbled, crushed.
zerstreuen, to scatter, distract, dissipate; der Zerstreute, absent-minded one.
zertrümmern, to destroy, demolish, ruin.
Zeug, das, –e, stuff, nonsense.
Zeuge, der, –n, witness, evidence.
ziehen, zog, gezogen, to pull, draw; cultivate; Beete wurden gezogen, flowerbeds were measured off; eine Grimasse —, to make a wry face.
Ziel, das, –e, goal, aim, mark.
zierlich, dainty.
Zimmer, das, room.
Zimmerdecke, die, ceiling of the room.

Zinne, die, battlement, pinnacle.
zinnern, (made of) pewter.
zirpen, to chirp, squeak.
zittern, to tremble; das Zittern, trembling, shivering.
Ziviltrauung, die, civil marriage.
zögern, to hesitate, delay; das Zögern, delay, hesitation.
Zorn, der, anger, wrath, indignation.
zornig, angry, wrathful.
zu, to, at, in, on, for; *adv.* too.
zuallernächst, first of all, above all.
zu-bereiten, to prepare.
zu-bringen, to spend, pass.
zucken, to twitch, quiver, wince; das Zucken, twitching, quivering, wincing.
zu-decken, to cover up.
zueinander, together.
zuerst, first, at first.
Zufall, der, ⸗e, chance, accident; über Tag und —, beyond present contingencies.
zu-fallen, to shut of itself, fall *or* come to.
zu-fließen, to flow towards, contribute.
zu-flüstern, sich, to whisper to each other.
zufrieden, satisfied, content.
Zufriedenheit, die, satisfaction.
Zug, der, ⸗e, train, procession; outline, stretch; expression, feature; instinct; stroke, move; ein trauriger — stand auf den Gesichtern, their faces wore a sad expression; jetzt kommt ein großer — in die Geschichte, history is now being made on a grand scale.
zugegen, present.
zu-gehen (auf jemanden), to go up to.
Zugehörigkeit, die, –en (zu), belonging (to).
zugleich, at the same time.
zu-greifen, to help oneself, stretch out one's hand, take hold; greif' mal zu, just give a helping hand.
Zugvogel, der, ⸗, bird of passage.
zu-hören, to listen (to).
Zuhörer, der, listener.
Zukunft, die, future.
Zukunftsplan, der, ⸗e, plan for the future.
Zukunftstraum, der, ⸗e, dream of the future.
zuletzt, at last, last, lastly, finally.
zum = **zu dem**, to the.
zunächst, for the present, first, above all.
zünden, to kindle.
Zunge, die, tongue.
zu-nicken, to nod (to one).
zu-packen, to take hold (of).
zurecht, right, in order.
zurecht-finden, sich, to find one's way, get along.

zurecht-kommen, to arrive in time, get along.

zurück, back.

zurück-bleiben, to remain behind; der Zurückbleibende, one remaining behind; der Zurückgebliebene, one who has stayed behind.

zurück-denken, ro recall, look back.

zurück-drängen, to suppress, drive *or* push back, press back.

zurück-fahren, to drive back, start back.

zurück-führen, to take back, lead back.

zurück-gehen, to go back, return.

zurück-kehren, to return.

zurück-lassen, to abandon, desert, leave behind.

zurücklehnen, sich, to lean back; zurückgelehnt, leaning back.

zurück-melden, sich, to report one's return.

zurück-rufen, to call back, recall.

zurück-schlagen, to put back.

zurück-schweifen, to ramble back, stray back.

zurück-sinken, to fall back, sink back.

zurück-taumeln, to reel *or* stagger back; der Zurücktaumelnde, one who reels *or* staggers back.

zurück-weichen, to fall back, recede, retire.

zurück-wogen, to sway back, move back.

zurück-ziehen, to withdraw; sich —, to retire, withdraw.

zusammen, together.

zusammen-beißen, to bite together; er biß die Zähne zusammen, he clenched his teeth.

zusammen-brechen, to break down, collapse.

Zusammenbruch, der, breakdown, collapse.

zusammen-flechten, o, o, to weave together.

zusammen-fließen, to flow together; das Zusammenfließen, flowing together, merging into each other.

zusammen-fröstelu, to shiver, feel a slight chill.

zusammen-halten, to hold together, assist one another.

zusammen-krampfen, sich, to clench convulsively; seine Seele krampfte sich zusammen, his soul writhed within him.

zusammen-pressen, to squeeze *or* press together.

zusammen-rücken, to move together.

zusammen-stoßen, to come into collision, dash together.

zusammen-wachsen, to grow together; das Zusammenwachsen, growing together *or* into one.

zusammen-würfeln, to jumble up.

zu=schauen, to investigate, look on, watch.
zu=sehen, to look on, watch.
Zustand, der, ⸗e, condition, state.
Zustimmung, die, consent.
Zustrom, der, influx, stream.
zu=strömen, to stream in *or* to, crowd in, have access to.
zutraulich, confiding.
Zuversicht, die, confidence.
zuvor, beforehand, first.
zuweilen, at times, sometimes.
zu=wenden, sich, to turn *or* address oneself to.
zu=winken, to nod, beckon, make a sign to.
zwei, two.
Zweifel, der, doubt.
zweifellos, doubtless.
Zweig, der, –e, branch.
zweisam, joint.
zweit, second; zum **—en**, secondly.
zweitemal, second time; zum **zweitenmal**, for the second time.
zweiundvierzig, forty-two.
Zwerg, der, –e, dwarf.
zwingen, a, u, to force, compel, press.
zwinkern, to wink, twinkle.
zwischen, between, among, amongst.
Zwist, der, –e, quarrel, discord.
zwölf, twelve.
zwölfjährig, twelve year old.

Heath's Modern Language Series

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. **80 cts.**
Ball's German Grammar. 90 cts.
Bishop and McKinlay's Deutsche Grammatik. 90 cts.
Deutsches Liederbuch. With music. 75 cts.
Fester's Geschichten und Märchen. For young children. **45 cts.**
Fraser and Van der Smissen's German Grammar. $1.10.
German Noun Table (Perrin and Hastings). 25 cts.
Greenfield's Grammar Summary and Word List. 30 cts.
Guerber's Märchen und Erzählungen, I, 65 cts. **II,** 65 cts.
Haertel and Cast's Elements of Grammar for Review. 00 cts.
Harris's German Composition. 50 cts.
Harris's German Lessons. 60 cts.
Hastings' Studies in German Words. $1.00.
Heath's German Dictionary. $1.50.
Hewitt's Practical German Composition. 30 cts.
Holzwarth's Gruss aus Deutschland. 90 cts.
Huebsch-Smith: Progressive Lessons in German. 60 cts.
Huss's German Reader. 70 cts.
Jones's Des Kindes erstes Lesebuch 35 cts.
Joynes-Meissner German Grammar. $1.15.
Joynes and Wesselhoeft's German Grammar. $1.15.
Krüger and Smith's Conversation Book. 30 cts.
Manfred's Ein praktischer Anfang. $1.10.
Méras' Ein Wortschatz. 25 cts.
Mosher and Jenney's Lern- und Lesebuch. $1.25.
Pattou's An American in Germany. A conversation book. **70 cts.**
Schmidhofer's Lese-Übungen für Kinder. 35 cts.
Schmidhofer's Erstes Lesebuch. 40 cts. With vocab., **55 cts.**
Schmidhofer's Zweites Lesebuch. 50 cts.
Spanhoofd's Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00.
Spanhoofd's Erstes deutsches Lesebuch. 70 cts.
Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. $1.00.
Wallentin's Grundzüge der Naturlehre (Palmer). $1.00.
Wesselhoeft's Elementary German Grammar. 90 cts.
Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. **55 cts.**
Wesselhoeft's German Composition 50 cts.
Zinnecker's Deutsch für Anfänger. $1.25.

Heath's Modern Language Series

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

Assolant's Récits de la Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 30 cts.
Berthet's Le Pacte de Famine (Dickinson). 30 cts.
Bruno's Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 30 cts.
Bruno's Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary. 50 cts.
Claretie's Pierrille (François). Vocab. and exs. 45 cts.
Daudet's Trois Contes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 30 cts.
Desnoyers' Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and exs. 45 cts.
Enault's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 40 cts.
Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 50 cts.
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan (Lyon). 30 cts.
Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 35 cts.
Erckmann-Chatrian's Madame Thérèse (Manley). Vocabulary. 45 cts.
Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansion). Vocabulary. 45 cts.
France's Abeille (Lebon). 30 cts.
French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 40 cts.
French Plays for Children (Spink). Vocabulary. 35 cts.
Gervais's Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 30 cts.
La Bedollière's La Mère Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 35 cts.
Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary. 30 cts.
Labiche's La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 35 cts.
Labiche's Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocab. and exs. 35 cts.
Laboulaye's Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 40 cts.
La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 30 cts.
Laurie's Mémoires d'un Collégien (Super). Vocab. and exs. 55 cts.
Legouvé and Labiche's Cigale chez les Fourmis (Witherby). 25 cts.
Lemaître, Contes (Rensch). Vocabulary. 35 cts.
Mairet's La Tâche du Petit Pierre (Super). Vocab. and exs. 40 cts.
Maistre's La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. and exs. 40 cts.
Malot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 50 cts.
Meilhac and Halévy's L'Été de la St. Martin (François) Vocab. 30 ct
Moinaux's Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 30 cts.
Muller's Grandes Découvertes Modernes. Vocabulary. 30 cts.
Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 30 cts.
Récits Historiques (Moffett). Vocabulary and exercises. 50 cts.
Saintine's Picciola (Super). Vocabulary. 50 cts.
Ségur's Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and exs. 45 cts.
Selections for Sight Translation (Bruce). 17 cts.
Verne's L'Expédition de la Jeune-Hardie (Lyon). Vocabulary. 35 cts.

3

ts.

cts.

cts.

ts.

cts.

648112

Herzog, R.
Die burgkinder.

DATE	NAME	DATE

